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Chapitre 1. Les appels du 18 juin

L’Appel du 18 juin (mieux vaudrait
dire : « l’ensemble des appels du
Général  de  Gaulle  de  juin  1940  »)
aura été comme la pierre que lance
un montagnard sur un névé : la
surface neigeuse frémit à peine, et
c’est ensuite, très lentement, qu’elle
s’ébranle et glisse, en un
mouvement qui lui-même s’étend et
se propage jusqu’à entraîner un
versant, jusqu’à provoquer une
avalanche, tandis que le premier
écho d’un faible choc devient un
bruit assourdissant. Jean-Louis
Crémieux-Brilhac (2000)

Combien de personnes ont entendu l’Appel du 18 juin le 18 juin 1940, sur la
BBC ? Ils ne sont pas nombreux. Aujourd’hui encore, les émissions de
vulgarisation radiophoniques et télévisuelles diffusent à satiété des extraits de
l’appel du 22 juin en le faisant implicitement passer pour l’appel du 18 juin.
Nombreuses sont les personnes qui imaginent que « La France a perdu une
bataille mais la France n’a pas perdu la guerre » est tiré de l’Appel. Et ils sont
encore plus nombreux à estimer que les deux premières phrases de l’Appel sont :
« Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont à la tête des armées françaises,
ont formé un gouvernement. Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées,
s’est mis en rapport avec l’ennemi pour cesser le combat ». Ce qui est ni vrai ni
faux. Ni faux, car c’est bien ce que de Gaulle avait l’intention de dire. Ni vrai, car
c’est ce qu’il n’a jamais pu dire (Cf. Crémieux-Brilhac 1996)1. Les rares français
qui, dans la déroute, ont écouté l’appel tel qu’il a été diffusé ont sans doute
entendu : « Le gouvernement français a demandé à l’ennemi à quelles conditions
pourrait cesser le combat. Il a déclaré que, si ces conditions étaient contraires à
l’honneur, la lutte devait continuer ». L’Appel du 18 juin est un fantôme :
insaisissable (car il n’en existe aucune trace de première main), il ne cesse
pourtant de hanter non seulement la résistance française, mais aussi toute la future
carrière politique du Général. L’appel s’inscrit comme une pièce centrale dans
l’identité et la culture françaises, toute honte une fois bue. Essayons de mieux
cerner ce fantôme aux apparitions multiples.

1 Point contesté par Philippe de Gaulle. On verra ultérieurement de quelle manière nous
orienterons ce débat.
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1.1. Une riche intertextualité : les déclinaisons de l’Appel
Inscrit dans la mythologie gaullienne, mythologie souvent entretenue par de
Gaulle lui-même, le discours originel et original de ce qui constitue la Résistance
française connaît le destin paradoxal de ne pas être gravé dans le marbre pour
l’éternité. Aujourd’hui encore, historiens et témoins se battent pour mettre au jour
le « véritable » appel. Pour cerner celui-ci, il vaut mieux tenir compte de toute une
série de textes qui seront à verser comme des pièces au dossier.
Il existe d’abord ce que l’on peut appeler un pré-texte retrouvé par Anne et Pierre
Rouanet (1985 : 93-107). Il s’agit d’un entretien diffusé depuis le champ de
bataille pour la radio, le 21 mai à Savigny-sur-Ardres, dans lequel de Gaulle fait
déjà intervenir son argument central : la force mécanique est la clé de la guerre.

(1) C'est la guerre mécanique qui a commencé le 10 mai. En l'air et sur la
terre, l'engin mécanique - avion ou char - est l'élément principal de la force.
L'ennemi a remporté sur nous un avantage initial. Pourquoi ? Uniquement parce
qu'il a plus tôt et plus complètement que nous mis à profit cette vérité.
Ses succès lui viennent de ses divisions blindées et de son aviation de
bombardement, pas d'autre chose !
Eh bien ? nos succès de demain et notre victoire - oui ! notre victoire - nous
viendront un jour de nos divisions cuirassées et de notre aviation d'attaque. Il y a
des signes précurseurs de cette victoire mécanique de la France.
Le chef qui vous parle a l'honneur de commander une division cuirassée française.
Cette division vient de durement combattre ; eh bien ! on peut dire très simplement,
très gravement - sans nulle vantardise - que cette division a dominé le champ de
bataille de la première à la dernière heure du combat.
Tous ceux qui y servent, général aussi bien que le plus simple de ses troupiers, ont
retiré de cette expérience une confiance absolue dans la puissance d'un tel
instrument.
C'est cela qu'il nous faut pour vaincre. Grâce à cela, nous avons déjà vaincu sur un
point de la ligne.
Grâce à cela, un jour, nous vaincrons sur toute la ligne.

Premier texte, diffusé moins d’un mois avant l’Appel, dont la péroraison,
exemplaire par son sens de la formule, annonce, par le glissement d’une
détermination militaire (un point de la ligne) à l’expression figée (sur toute la
ligne), l’idée selon laquelle si la France peut gagner une bataille par la force
mécanique, elle peut gagner la guerre par cette même force : le cas singulier peut
devenir cas général.
Un deuxième texte constitutif de l’intertexte de l’appel du 18 juin est, comme on a
pu le montrer à diverses occasions (Adam et Herman 1999, Adam 1999), l’Appel
du 17 juin 1940, formulé par le Maréchal Pétain :

(2) Français!
A l'appel de M. le président de la République, j'assume à partir d'aujourd'hui la
direction du gouvernement de la France. Sûr de l'affection de notre admirable
armée, qui lutte avec un héroïsme digne de ses longues traditions militaires contre
un ennemi supérieur en nombre et en armes, sûr que par sa magnifique résistance
elle a rempli son devoir vis-à-vis de nos alliés, sûr de l'appui des anciens
combattants que j'ai eu la fierté de commander, sûr de la confiance du peuple tout
entier, je fais à la France le don de ma personne pour atténuer son malheur.
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En ces heures douloureuses, je pense aux malheureux réfugiés, qui, dans un
dénuement extrême, sillonnent nos routes. Je leur exprime ma compassion et ma
sollicitude.  C'est  le  cœur  serré  que  je  vous  dis  aujourd'hui  qu'il  faut  cesser  le
combat.
Je  me  suis  adressé  cette  nuit  à  l'adversaire  pour  lui  demander  s'il  est  prêt  à
rechercher avec nous, entre soldats, après la lutte et dans l'honneur, les moyens de
mettre un terme aux hostilités.
Que tous les Français se groupent autour du gouvernement que je préside pendant
ces dures épreuves et fassent taire leur angoisse pour n'écouter que leur foi dans le
destin de la patrie. (Pétain 1989 : 57-58)

On verra plus loin toute l’importance de cet Appel et les échos qu’il recueille dans
l’allocution du Général de Gaulle.
Un troisième intertexte est à prendre en considération : l’ébauche de l’Appel,
datée du 17 juin au soir, que l’on peut lire dans le dernier volume des Lettres,
notes et carnets, ébauche parue de manière discrète et justement mise en évidence
par F. Delpla (2000) :

(3) Londres, le 17 juin au soir
La défaite française a été causée par la force mécanique, aérienne et terrestre des
Allemands.
L’action foudroyante de la force mécanique a fait effondrer le moral du
commandement et du gouvernement.
A la suite de cet effondrement, deux voies étaient ouvertes :
Ou bien la voie de l’abandon et du désespoir. Cette voie menait à la capitulation.
C’est celle qu’a choisie le gouvernement Pétain.
Ou bien celle de l’honneur et de l’espérance. C’est celle qu’ont choisie mes
compagnons et moi.
Nous croyons que l’honneur commande aux Français de continuer la guerre aux
côtés de leurs alliés et nous sommes résolus à la faire.
Nous espérons qu’un jour une force mécanique, aérienne et terrestre supérieure
nous rendra la victoire et nous permettra de délivrer la patrie.

A première vue, les différences avec l’Appel du 18 juin sont particulièrement
sensibles. Notre tâche d’analyste sera de comparer ces textes pour mettre en
évidence les différences interprétatives qui en résultent.
Un quatrième intertexte est intrinsèque à l’appel : il existe la version officialisée,
que l’on retrouve dans les Discours et messages ainsi que la version telle qu’elle a
été prononcé et transcrite, aussi bien par le service des écoutes de Berne que dans
les publications journalistiques qui s’en sont faits l’écho (Le Petit Provençal, Le
Progrès). Ce dernier texte commence par deux énoncés différents (transcrits
supra) et propose une suppression de l’accusation blessante (en italique) : « Ce
sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos chefs au
point de les amener là où ils en sont aujourd’hui. »2

2 Notons que cette version n’est pas authentifiée par Philippe de Gaulle (2003). A son avis, cette
version est le fait d’un journaliste reprenant le texte de son père lors du bulletin de 22 heures – les
changements étant de son fait (le personnel français de la BBC n’étant pas favorable à de Gaulle)
ou suite à des pressions extérieures. Cette défense est néanmoins sujette à caution : il n’y a
strictement aucune trace qui la justifie et on a un peu de mal à admettre que seule la version
caviardée ait été entendue à vingt-deux heures (et rien à dix-huit heures), selon plusieurs
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Notons que le manuscrit de l’Appel peut aussi constituer un intertexte intéressant
pour la critique génétique. On trouve dans l’ouvrage de Philippe de Gaulle (2003)
une reproduction de ce manuscrit authentifié :

(4) Transcription du manuscrit du 18 juin 1940. En barré : texte barré par
le Général. Barré double : à une première correction s’est adjointe une seconde.
Entre parenthèses, commentaires personnels. Les traits horizontaux sont des
séparations marquées dans le manuscrit.

Un Le gouvernement français vient de se former dans l’angoisse tumultueuse de
Bordeaux.
-----------------------------------------------------------------------------------------------
Les chefs des armées françaises viennent de former un gouvernement pour
-----------------------------------------------------------------------------------------------
Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont à la tête des armées françaises
viennent de ont formé un gouvernement.
Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, sollicite de l’ennemi
demande à l’ennemi à quelles conditions il consentira à cesser le s’est mis en
rapport avec l’ennemi pour cesser le combat.
Certes, il est vrai que
Certes nous avons été
Certes, il est évident que avons été, que nous sommes, actuellement, submergés par
la force mécanique terrestre et aérienne de l’ennemi.
(Illisible) Infiniment plus que le nombre de leurs soldats leur nombre (correction
illisible), ce sont les chars, les avions des Allemands et la tactique qu’ils emploient
et la tactique des Allemands qui nous font reculer. Ce sont les chars, les avions et la
tactique des Allemands qui ont surpris nos chefs (correction illisible) au point de
les amener là où ils en sont aujourd’hui.
L’homme qui vous parle avait, vous le savez, depuis longtemps
Mais le dernier mot est-il dit ? L’espérance doit-elle disparaître ? La défaite est-elle
définitive ? Non !
L’homme qui vous parle avait, vous le savez, réclamé depuis longtemps annoncé
depuis longtemps cette révolution de l’art militaire dont nous sommes victimes
aujourd’hui dont nous sommes les victimes. Il ne fut pas écouté. Croyez-le quand il
vous dit maintenant que rien n’est perdu pour la France. Les mêmes moyens qui
nous ont vaincus peuvent nous donner faire venir un jour la victoire.
Car  la  France  n’est  pas  seule.  Elle  peut  faire  Elle  n’est  pas  seule.  Elle  n’est  pas
seule. Elle peut faire bloc avec son propre Empire avec l’Empire britannique. Elle a
un vaste Empire derrière elle. Elle peut faire bloc avec l’Empire britannique. Elle
peut utiliser leurs ressources (?) qui tient la mer et continue la lutte. Elle peut Elle
peut utiliser, comme l’Angleterre, l’immense Elle peut utiliser l’immense industrie

témoignages concordants. Notons pour finir qu’on trouve dans le manuscrit de l’Appel une phrase,
finalement rejetée par de Gaulle, singulièrement proche de la version entendue (« Demande à
l’ennemi à quelles conditions il  consentira à cesser le combat »). Peut-on supposer à partir de là
que suite aux pressions anglaises, le Général ait repris une formulation qu’il avait dans un premier
temps abandonnée ? L’image du Général dût-elle en souffrir, les arguments opposés par Philippe
de Gaulle à des historiens sérieux (Crémieux-Brilhac, Roussel, Barré) semblent faibles. Nous
démontrerons  par  la  suite  pour  quelles  raisons  la  version  adoucie  paraît  bien  être  du  fait  du
Général. La dernière controverse concerne l’enregistrement du message. S’il a été prononcé à
18h00, la BBC signale sa diffusion à 22h00, signe indubitable qu’un enregistrement a eu lieu,
quoiqu’on en dise. Cet enregistrement a disparu. Cela fait dire à Eric Roussel : « on comprend
mieux qu’aucun enregistrement n’ait été diffusé : on imagine l’émoi qu’eût suscité le constat que
le début de ce texte fondateur avait été modifié. » (2002 : 130). On laissera au lecteur la liberté de
conclure sur ce qu’il est advenu de cet enregistrement…
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américaine, Elle peut, comme l’Angleterre, utiliser sans limites l’immense industrie
des Etats-Unis. Eh certes ! (?) dans l’action commune avec nos alliés anglais
comme dans il y a eu de grandes fautes communes Cela (illisible) dans Toutes les
fautes, tous les retards, toutes les souffrances n’empêchent pas que
Cette guerre n’est pas une guerre limitée au territoire malheureux de notre
malheureux pays. Cette guerre n’est pas tranchée par avec la seule bataille de
France. Cette guerre est une guerre mondiale ; peut-être à peine commencée (?).
Toutes les fautes, tous les retards, toutes les souffrances n’empêchent pas qu’il y a,
dans le monde, dans l’univers, tous les moyens nécessaire pour écraser un jour
l’enn nos ennemis. Foudroyés aujourd’hui par la force mécanique, nous pourrons
(suite de la correction illisible) dans l’avenir, nous pourrons vaincre dans l’avenir
par une force mécanique supérieure. Le destin du monde est là.
Français, quels que soient nos problèmes présents, La (illisible) par notre destin de
A l’heure où je parle, la France n’a pas cessé le combat. Mais quoi qu’il arrive,
(illisible) rien n’est plus nécessaire
La flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas.
Moi, Général de Gaulle, actuellement à Londres, j’invite les officiers et les soldats
français qui se trouvent en territoire britannique ou qui viendraient s’y trouver,
avec leurs armes ou sans leurs armes, à se mettre j’invite les ingénieurs et les
ouvriers spécialistes des industries d’armement qui se trouvent en territoire
britannique ou qui viendraient à s’y trouver, à se mettre en rapport avec moi :
Nous ferons en sorte Quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance française ne doit
pas s’éteindre et ne s’éteindra pas.
-----------------------------------------------------------------------------------------
Demain, comme aujourd’hui, je parlerai à la radio de Londres.

A  plusieurs  titres,  cette  version  manuscrite  mérite  une  analyse  approfondie  –
même si cela constituera notre seule contribution à l’étude de la genèse textuelle
des messages de guerre du Général de Gaulle.
L’appel du 18 juin connaît d’autres formes de reprises – cette fois ultérieures :
l’appel du 22 juin, du 24 juin voire la lettre ouverte contre Pétain du 26 juin.

(5) 22 juin 19403

Le Gouvernement français, après avoir demandé l'armistice, connaît maintenant les
conditions dictées par l'ennemi.
Il résulte de ces conditions que les forces françaises de terre, de mer et de l'air
seraient entièrement démobilisées, que nos armes seraient livrées, que le territoire
français serait TOTALEMENT occupé et que le Gouvernement français tomberait
sous la dépendance de l'Allemagne et de l'Italie.
On peut donc dire que cet armistice serait, non seulement une capitulation, mais
encore un asservissement.
Or, beaucoup de Français n'acceptent pas la capitulation ni la servitude, pour des
raisons qui s'appellent : l'honneur, le bon sens, l'intérêt supérieur de la patrie.
Je dis l'honneur ! Car la France s'est engagée à ne déposer les armes que d'accord
avec les Alliés. Tant que ses Alliés continuent la guerre, son gouvernement n'a pas
le droit de se rendre à l'ennemi. Le Gouvernement polonais, le Gouvernement
norvégien, le Gouvernement hollandais, le Gouvernement belge, le Gouvernement
luxembourgeois, quoique chassés de leur territoire, ont compris ainsi leur devoir.
Je dis le bon sens ! Car il est absurde de considérer la lutte comme perdue. Oui,
nous avons subi une grande défaite. Un système militaire mauvais, les fautes

3 Ce texte est double : la version écrite officialisée et la version orale dont on a l’enregistrement.
Les mots en majuscules marquent des suppressions par rapport au texte oral, les mots barrés
marquent un ajout dans la version écrite.
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commises dans la conduite des opérations, l'esprit d'abandon du Gouvernement
pendant  ces  derniers  combats,  nous  ont  fait  perdre  la  bataille  de  France.  Mais  il
nous reste un vaste Empire, une flotte intacte, beaucoup d'or. Il nous reste des
alliés, dont les ressources sont immenses et qui dominent les mers. Il nous reste les
gigantesques possibilités de l'industrie américaine. Les mêmes conditions de la
guerre qui nous ont fait battre par 5 000 avions et 6 000 chars peuvent NOUS
donner, demain, la victoire par 20 000 chars et 20 000 avions.
Je dis l'intérêt supérieur de la Patrie ! Car cette guerre n'est pas une guerre franco-
allemande qu'une bataille puisse décider. Cette guerre est une guerre mondiale. Nul
ne peut prévoir si les peuples qui sont neutres aujourd'hui le resteront demain.
MÊME ni si les alliés de l'Allemagne resteront-ILS toujours ses alliés ?. Si les
forces de la liberté triomphaient finalement de celles de la servitude, quel serait le
destin d'une France qui se serait soumise à l'ennemi ?
L'honneur, le bon sens, l'intérêt supérieur de la Patrie, commandent à tous les
Français libres de continuer le combat, là où ils seront et comme ils pourront.
Il  est,  par  conséquent,  nécessaire  de  grouper  partout  où  cela  se  peut  une  force
française aussi grande que possible. Tout ce qui peut être réuni, en fait d'éléments
militaires français et de capacités françaises de production d'armement, doit être
organisé partout où il y en a.
Moi, Général de Gaulle, j'entreprends ici, en Angleterre, cette tâche nationale.
J'invite tous les militaires français des armées de terre, de mer et de l'air, j'invite les
ingénieurs et les ouvriers français spécialistes de l'armement qui se trouvent en
territoire britannique ou qui pourraient y parvenir, à se réunir à moi.
J'invite les chefs et les soldats, les marins, les aviateurs des forces françaises de
terre, de mer, de l'air, où qu'ils se trouvent actuellement, à se mettre en rapport avec
moi.
J'invite tous les Français qui veulent rester libres à m'écouter et à me suivre.
Vive la France libre dans l'honneur et dans l'indépendance !

(6) 24 JUIN 1940
Ce soir, je dirai simplement, parce qu'il faut que quelqu'un le dise, quelle honte,
quelle révolte, se lèvent dans le coeur des bons Français.
Inutile d'épiloguer sur les diverses conditions des armistices franco-allemand et
franco-italien.  Elles  se  résument  à  ceci  :  la  France  et  les  Français  sont,  pieds  et
poings liés, livrés à l'ennemi.
Mais si cette capitulation est écrite sur le papier, innombrables sont chez nous les
hommes, les femmes, les jeunes gens, les enfants, qui ne s'y résignent pas, qui ne
l'admettent pas, qui n'en veulent pas.
La France est comme un boxeur qu'un coup terrible a terrassé. Elle gît à terre. Mais
elle sait, elle sent, qu'elle vit toujours d'une vie profonde et forte. Elle sait, elle sent,
que l'affaire n'est pas finie, que la cause n'est pas entendue.
Elle sait, elle sent, qu'elle vaut beaucoup mieux que la servitude acceptée par le
Gouvernement de Bordeaux.
Elle sait, elle sent que, dans son Empire, des forces puissantes de résistance sont
debout pour sauver son honneur. Déjà, en beaucoup de points des terres françaises
d'outre-mer, s'est affirmée la volonté de poursuivre la guerre.
Elle  sait,  elle  sent,  que  ses  Alliés  sont  plus  résolus  que  jamais  à  combattre  et  à
vaincre.
Elle perçoit dans le nouveau monde mille forces immenses matérielles et morales
qui, peut-être, se lèveront un jour pour écraser les ennemis de la liberté.
Il faut qu'il y ait un idéal. Il faut qu'il y ait une espérance. Il faut que, quelque part,
brille et brûle la flamme de la résistance française.
Officiers français, soldats français, marins français, aviateurs français, ingénieurs
français, où que vous soyez, efforcez-vous de rejoindre ceux qui veulent combattre
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encore.  Un  jour,  je  vous  le  promets,  nous  ferons  ensemble,  l'armée  française  de
l'élite, l'armée mécanique terrestre, navale, aérienne, qui, en commun avec nos
alliés, rendra la liberté au monde et la grandeur à la Patrie.

(7) 26 juin 1940 4

Monsieur le Maréchal, par les ondes, au-dessus de la mer, c’est un soldat français
qui va vous parler.
Hier, j’ai entendu votre voix que je connais bien et, non sans émotion, j’ai écouté
ce que vous disiez aux Français pour justifier ce que vous avez fait.
Vous avez d’abord dépeint l’infériorité militaire qui a causé notre défaite. Puis,
vous avez dit qu’en présence d’une situation jugée désespérée vous aviez pris le
pouvoir pour obtenir des ennemis un armistice honorable.
Vous avez ensuite déclaré que, devant les conditions posés par l’ennemi, il n’y
avait pas eu d’autre alternative que de les accepter en restant à Bordeaux ou de les
refuser  et  passer  dans  l’Empire  pour  y  poursuivre  la  guerre  et  que  vous  avez  cru
devoir rester à Bordeaux.
Enfin, vous avez reconnu que le sort du peuple français allait être très cruel, mais
vous avez convié ce peuple à se relever malgré tout par le travail et la discipline.
Monsieur le Maréchal, dans ces heures de honte et de colère pour la Patrie, il faut
qu’une voix vous réponde. Ce soir, cette voix sera la mienne.
En effet, notre infériorité militaire s’est révélée terrible. Mais cette infériorité, à
quoi tenait-elle ?
Elle tenait à un système militaire mauvais. La France a été foudroyée, non point du
tout par le nombre des effectifs allemands, non point du tout par leur courage
supérieur, mais uniquement par la force mécanique offensive et manœuvrière de
l’ennemi. Cela, tous les combattants le savent. Si la France n’avait pas cette force
mécanique, si elle s’était donnée une armée purement défensive, une armée de
position, à qui la faute, Monsieur le Maréchal ?
Vous qui avez présidé à notre organisation militaire après la guerre de 1914-1918,
vous qui fûtes généralissime jusqu’en 1932, vous qui fûtes ministre de la Guerre en
1935, vous qui étiez la plus haute personnalité militaire de notre pays, avez-vous
jamais soutenu, demandé, exigé la réforme indispensable à ce système militaire
mauvais ?
Cependant, vous appuyant sur les glorieux services que vous avez rendus pendant
l’autre guerre, vous avez revendiqué la responsabilité de demander l’armistice à
l’ennemi.
On  vous  a  fait  croire,  Monsieur  le  Maréchal,  que  cet  armistice,  demandé  à  des
soldats par le grand soldat que vous êtes, serait honorable pour la France. Je pense
que maintenant vous êtes fixé. Cet armistice est déshonorant. Les deux tiers du
territoire livrés à l’occupation de l’ennemi et quel ennemi ! Notre armée
démobilisée. Nos officiers et nos soldats prisonniers maintenus en captivité. Notre
flotte,  nos  avions,  nos  chars,  nos  armes,  à  livrer  intacts,  pour  que  l’adversaire
puisse s’en servir contre nos propres Alliés. La Patrie, le Gouvernement, vous-
même,  réduits  à  la  servitude.  Ah  !  pour  obtenir  et  pour  accepter  un  pareil  acte
d’asservissement, on n’avait pas besoin de vous, Monsieur le Maréchal, on n’avait
pas besoin du vainqueur de Verdun ; n’importe qui aurait suffi.
Mais vous avez jugé, dites-vous, que vous pouviez, que vous deviez y souscrire.
Vous avez tenu pour absurde toute prolongation de la résistance dans l’Empire.
Vous avez considéré comme dérisoire l’effort que fournit et celui que fournira
notre allié, l’Empire britannique. Vous avez renoncé d’avance aux ressources
offertes par l’immense Amérique. Vous avez joué, perdu, jeté nos cartes, fait vides

4 Ce discours a lui-même un intertexte externe non reproduit ici qui est le discours de Pétain sur
lequel il se fonde (cf. paragraphe 2)
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vos poches, comme s’il ne nous restait aucun atout. Il y a là une sorte de
découragement profond, de scepticisme morose, qui a été pour beaucoup dans la
liquéfaction des suprêmes résistances de nos forces métropolitaines.
Et c’est du même ton, Monsieur le Maréchal, que vous conviez la France livrée, la
France pillée, le France asservie, à reprendre son labeur, à se refaire, à se relever.
Mais dans quelle atmosphère, par quels moyens, au nom de quoi, voulez-vous
qu’elle se relève sous la botte allemande et l’escarpin italien ?
Oui, la France se relèvera. Elle se relèvera dans la liberté. Elle se relèvera dans la
victoire. Dans l’Empire, dans le monde, ici même, des forces françaises se forment
et s’organisent. Un jour viendra où nos armes, reforgées au loin, mais bien
aiguisées, se joignant à celles que se feront nos alliés, et peut-être à d’autres
encore, reviendront triomphantes sur le sol national.
Alors, oui, nous referons la France !

Enfin, son ultime5 intertexte est celui de l’affiche placardée dans Londres et
reproduite à de multiples reprises :

L’analyse des discours supposant de fait que l’on prenne aussi bien en compte le
texte  officialisé  que  ses  variantes  et  son  intertexte  (cf.  chap.  1),  l’analyse  de
l’Appel du 18 juin, de son contre-discours (l’Appel du 17 juin de Pétain), de ses
variantes ou de ses reformulations sera accomplie en deux temps.
Dans un premier temps, nous tenterons d’analyser dans le détail et au moyen des
outils herméneutiques développés en première partie de thèse les deux versions
officielles (version prononcée et version livrée dans les Discours et messages) ;

5 Ultime est entre guillemets, dans la mesure où on peut retrouver une matrice d’un appel dans
plusieurs autres discours. Toutefois, le mouvement discursif et argumentatif complet, tel qu’on le
décrira dans le texte officiel de l’Appel, n’est pas restitué ou ne représente pas qu’une partie d’un
texte comprenant d’autres enjeux.
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cette interprétation sera éclairée par l’analyse du manuscrit ainsi que par l’Appel
de Pétain. Dans un deuxième temps, on prendra en considération les autres
reformulations, antécédente et suivantes, de l’appel pour comparer les
ressemblances et les divergences, afin de cerner au plus près les différents enjeux
de ce texte crucial.

1.2. L’analyse du texte officiel

1.2.1. Analyse du plan de texte
(1) Les chefs qui (2) depuis de nombreuses années (3) sont à la tête des armées françaises,
(4) ont formé un gouvernement.
(5) Ce gouvernement, (6) alléguant la défaite de nos armées, (7) s’est mis en rapport avec
l’ennemi (8) pour cesser le combat.
(9) Certes, nous avons été, (10) nous sommes submergés par la force mécanique, (11)
terrestre et aérienne, (12) de l’ennemi.1
(13) Infiniment plus que leur nombre, (14) ce sont les chars, les avions, la tactique des
Allemands qui nous font reculer.
(15) ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos chefs (16) au
point de les amener là où ils en sont aujourd’hui.
(17) Mais le dernier mot est-il dit ? (18) L’espérance doit-elle disparaître ? (19) La défaite
est-elle définitive ? (20) Non !
(21) Croyez-moi, (22) moi qui vous parle en connaissance de cause (23) et vous dis que
rien n’est perdu pour la France.
(24) Les mêmes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire.
(25) Car la France n’est pas seule. (26) Elle n’est pas seule. (27) Elle n’est pas seule.
(28) Elle a un vaste Empire derrière elle. (29) Elle peut faire bloc avec l’Empire britannique
(30) qui tient la mer (31) et continue la lutte. (32) Elle peut, (33) comme l’Angleterre, (34)
utiliser sans limites l’immense industrie des Etats-Unis.
(35) Cette guerre n’est pas limitée au territoire malheureux de notre pays. (36) Cette guerre
n’est pas tranchée par la bataille de France. (37) Cette guerre est une guerre mondiale.
(38) Toutes les fautes, tous les retards, toutes les souffrances n’empêchent pas qu’il y a,
(39) dans l’univers, (40) tous les moyens nécessaires (41) pour écraser un jour nos ennemis.
(42) Foudroyés aujourd’hui par la force mécanique, (43) nous pourrons vaincre dans
l’avenir par une force mécanique supérieure.
(44) Le destin du monde est là.
(45) Moi, (46) Général de Gaulle, (47) actuellement à Londres, (48) j’invite les officiers et
les soldats français qui se trouvent en territoire britannique (49) ou qui viendraient s’y
trouver, (50) avec leurs armes ou sans leurs armes, (51) j’invite les ingénieurs et les
ouvriers spécialistes des industries d’armement qui se trouvent en territoire britannique (52)
ou qui viendraient à s’y trouver (53) à se mettre en rapport avec moi.
(54) Quoi qu’il arrive, (55) la flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre (56)
et ne s’éteindra pas.
(57) Demain (58) comme aujourd'hui (59) je parlerai à la radio de Londres.

La structure RST de l’Appel du 18 juin, dans sa version officielle, fait assez
clairement ressortir que le texte se compose de trois phases, dont l’une est
mineure : une phase d’argumentation complète (y compris contre-argumentation)
puis la phase de l’Appel proprement dite avant l’ultime note – une annexe –
annonçant la suite des opérations. Le passage sur la flamme de la résistance
française est particulièrement mis en évidence. Il y a deux raisons qui motivent ce
choix. La première, c’est que la métaphore de la flamme sera filée au cours des
années : de nombreux discours y font allusion, ce qui dénote l’importance donnée
à cet énoncé. La seconde est qu’en faisant de cette structure une argumentation
forte  à  connotation  de  but  (j’appelle pour que la flamme de la résistance ne
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s’éteigne pas), il semble que l’on mette au premier plan l’idéal gaullien au
détriment de sa personne. Si de Gaulle n’hésitera jamais à dire « je suis la
France » ou à se positionner comme seul porte-parole possible de la (vraie)
France, c’est sans doute moins à cause d’un ego démesuré que de la « certaine
idée qu’il se fait de la France » (1954 : 1). Comme nous voudrions le montrer plus
loin, la tâche nationale qu’il entreprend lui est imposée par l’idée qu’il se fait de la
France. Aussi, symptomatiquement, l’indicateur circonstanciel « quoi qu’il
arrive » précédant la promesse ou la prédiction que la flamme de la résistance
française ne s’éteindra pas, implique cette idée d’un engagement qui dépasse la
seule figure du Général de Gaulle, qui se fige jusqu’au terme des combats, que
celui-ci vienne dans 5 ou 40 ans.
Dans la première phase du discours, de loin la plus importante du point de vue
quantitatif, il apparaît qu’un premier empan [1-8] sert d’arrière-plan à la suite du
propos. Cet empan recoupe parfaitement la narration de la dispositio. Il constitue
dès lors une forme d’autonomisation marquée.
L’empan suivant est précédé du connecteur concessif « certes ». Désormais, le
texte procède de manière rétroactive. La concession apporte les arguments qui
peuvent faire comprendre la décision de « cesser le combat ». Le deuxième
connecteur de ce discours, « mais » introduit le contre-mouvement attendu depuis
certes. On entre donc dans un troisième empan, qui se déplie en deux
mouvements  :  d’abord  le  refus  en  (20)  :  «  non  »,  puis  différentes  formes  de
justifications. La proposition (24) est suivie par un troisième connecteur
fondamental « car », impliquant de facto un mouvement justificatif. Cependant, à
y regarder de plus près, la justification entre « les mêmes moyens qui nous ont
vaincus peuvent faire venir un jour la victoire » et « la France n’est pas seule » ne
saurait être directe. « Car » introduit donc un vaste mouvement qui ne se limite
pas à l’énoncé suivant. Il faut donc pour de Gaulle justifier que la France n’est pas
seule. Cela fait, il peut introduire l’idée selon laquelle la guerre en cours est une
guerre mondiale. Nous avons choisi ici de placer entre ces deux moments une
relation argumentative forte. On aurait pu imaginer que la progression entre les
divers arguments justifiant la non-solitude de la France et la mondialisation de la
guerre est trop faible – quasi-paraphrastique – et donner à cette relation le statut
de synthèse ou de clarification. En optant pour une relation argumentative, je
souhaite mettre un certain poids sur la relation quasi-logique qui permet un
recadrage des événements dont la fonction est centrale dans la stratégie
argumentative du Général. Cette structure mérite d’autant plus d’être mise en
évidence qu’elle met en scène des faits incontestables donnant lieu à une
argumentation difficilement ébranlable. La suite du propos, en revanche, montre
des sauts dans la progression argumentative qui ne parviennent pas à cacher tout
ce que l’argument a de spéculatif. Si on retrace grossièrement la progression, on
obtient à peu près ceci.

Guerre mondialeà existence de moyensà victoire
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C’est aller vite en besogne. Il n’en demeure pas moins que l’argumentation est
vraisemblable et qu’elle sera confirmée par l’Histoire. Le « car » porte donc
jusque sur la fin de la première phase. Tout ce morceau justifie le retournement de
la situation via les mêmes moyens de la force mécanique, qui à son tour justifie le
fait que rien n’est perdu, qui justifie enfin le refus prononcé en (20) : « Non ! ».
Du point de vue de la dispositio, la structure est pareillement claire. L’absence
d’exorde est patent. Il ne s’agit ni de flatter ni de se monter humble ni de jouer la
carte des sentiments. De Gaulle commence par les faits, dans la phase classique de
la narratio. L’argumentation suit : l’hypothèse de la fin des combats est d’abord
concédée avant une réfutation.
L’appel a un statut qui échappe à mon sens à une description par la dispositio. Il
s’agit visiblement d’une zone qui peut être la conséquence logique de
l’argumentation formulée, mais son indépendance, marquée à l’écrit par un alinéa,
et le poids que l’on donne à l’acte de discours « inviter » demandent à distinguer
cette partie-là de ce qui précède.
La « flamme de la résistance française » inscrit classiquement l’énoncé dans le
régime de la péroraison, lieu qui combine volontiers passion et amplification.
Est-ce que les configurations rhétoriques confirment la même dispositio
textuelle ?
Jusqu’au « mais », la configuration rhétorique dominante est clairement judiciaire.
Il  s’agit  de  donner  les  faits  pour  comprendre  le  passé  récent  :  l’emploi  d’un
présent qui sonne de manière catégorique comme la quasi-absence de
modalisation ou de présence énonciative du locuteur donne l’impression que les
faits  semblent  s’exposer  par  eux-mêmes  dans  le  registre  de  la  vérité.  L’analyse
micro-textuelle que l’on fera montrera que la transparence tient plus de l’illusion.
Mais elle montrera aussi qu’à travers cette exposition apparemment neutre des
faits et des arguments se cache une nette accusation à l’encontre des chefs
militaires devenus chefs du gouvernement.
La suite du discours, qui comprend la contre-argumentation gaullienne, est
encadrée par des indices délibératifs : aussi bien les questions rhétoriques que la
fin de l’argumentation se tournent vers l’avenir et vers le bonheur de la nation :
l’espérance doit être entretenue. Ce passage délibératif enchâsse un moment
judiciaire : l’exposé des arguments à nouveau dans le régime des faits « réels ».
L’appel est quant à lui l’aboutissement d’une réflexion délibérative, comme
l’indique la nature même de l’acte de langage :

Le raisonnement délibératif […] met en œuvre un processus inférentiel. Sa
Conclusion est donc le fruit d’une réflexion impliquant arguments (« Donnée »),
contre-arguments (« Restriction ») et justifications (« Garantie »). Ni immédiate, ni
absolue, elle prendra la forme d’un acte de langage directif, résultant de
l’application d’une force illocutoire directive à un contenu propositionnel (par
exemple, « nous attaquer ennemis »). (Danblon 2002 : 103)
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La péroraison s’inscrit également sous ce régime, avec quelques nuances
épidictiques : la flamme, au même titre qu’un drapeau, est un vecteur symbolique
qui groupe une communauté autour d’un même objectif.
Tous les outils d’analyse mettent donc en évidence une structure identique :
Narration (judiciaire) à CERTES Argumentation (judiciaire) à MAIS
Réfutation (délibérative) à CAR justification de la réfutation (judiciaire) à
Appel (délibératif)à Péroraison (délibérative-épidictique)
La clarté de cette structure est patente. Elle met aussi en évidence, par l’absence
d’exorde et la présence d’une structure argumentative complète – reprenant le
discours de Pétain – que de Gaulle fonde sa position sur la rigueur de la
démonstration : pas d’effets de manche, pas de face voilée vis-à-vis du
contradicteur, mais une argumentation essentiellement emprunte, ici, de faits
bruts.

1.2.2. Analyse micro-linguistique
(1) Les chefs qui (2) depuis de nombreuses années (3) sont à la tête des armées
françaises, (4) ont formé un gouvernement.

L’entrée  en  matière  ex  abrupto,  sans  exorde,  sera  un  trait  récurrent  des  discours
gaulliens. L’appel débute par le refus de la captatio benevolentiae, comme si la
cause était trop importante pour céder à une partie du discours souvent suspecte
d’une forme d’hypocrisie. Cette narration, sous l’apparence de simples faits
relatés, n’en est pas moins une entrée en matière déjà orientée vers la
disqualification du gouvernement.
Il  en  est  ainsi  de  la  désignation  de  Pétain  à  travers  un  collectif  «  les  chefs  »  –
violation de la maxime de qualité. Historiquement, le président Lebrun a demandé
au Maréchal Pétain de former un gouvernement. Si ne pas mentionner le nom
propre du prestigieux Maréchal est déjà un signe de dénégation de son pouvoir,
utiliser abusivement le pluriel a pour effet de faire entrevoir l’idée, diffuse, d’un
pronunciamiento militaire. L’ambiguïté du verbe « former » contribue à donner
l’impression latente que le pouvoir a été ravi par les chefs et non donné au
Maréchal. Cette interprétation fait d’ailleurs écho à la déception éprouvée par de
Gaulle de voir Pétain nommé dans le gouvernement Reynaud en même temps que
lui (cf. de Gaulle 2003) : les défaitistes sont trop proches du pouvoir. Cette
formation ex abrupto d’un nouveau gouvernement français, sans que l’on sache
pleinement d’où vient la demande, renvoie aussi à l’appel de Pétain, qui, lui,
commence clairement par « A l’appel de M. le président de la République ». Ce
décalage de texte à texte esquisse le caractère illégitime, pour de Gaulle, du
gouvernement Pétain.
La circonstancielle (2) donne une précision qui apparaît inutile dans l’économie
du propos, surtout dans cette position syntaxique où elle focalise l’attention par la
rupture qu’elle introduit dans la relative. Cette insistance malvenue pourrait,
toujours dans une interprétation des maximes de Grice, être le signe d’une
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interprétation négative de ces années d’expérience. Le co-texte montrera de fait
que les conceptions militaires des anciens chefs sont dépassées. Il faut donc
comprendre le détachement de cette circonstancielle comme l’indice d’un
caractère disqualifiant. Le manuscrit semble appuyer cette analyse :

Un Le gouvernement français vient de se former dans l’angoisse tumultueuse de
Bordeaux.
-----------------------------------------------------------------------------------------------
Les chefs des armées françaises viennent de former un gouvernement pour
-----------------------------------------------------------------------------------------------

Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont à la tête des armées françaises
viennent de ont formé un gouvernement.

On voit que dans un premier temps, de Gaulle parlait du gouvernement français en
utilisant l’article défini. Celui-ci est remplacé par « un gouvernement », ce qui a
pour conséquence de délégitimer celui-ci, en lui refusant la dignité nationale.
L’allusion un peu anecdotique à Bordeaux est abandonnée pour un second départ,
très ramassé : Les chefs des armées françaises viennent de former un
gouvernement pour. Un tel début laissait présager d’une narration minimale,
moins subversive que la version définitive. Celle-ci s’élabore dans un troisième
mouvement, où l’on voit poindre la circonstancielle d’apparence accessoire ainsi
qu’une ponctuation forte n’enchaînant plus avec la finale (pour…). Cette dernière
décision permettra un intéressant effet de reprise anaphorique avec l’énoncé
suivant. Notons enfin que l’ultime correction touche le passé proche (viennent
de) : par le passage au passé composé, l’événement perd son ancrage dans le
temps de l’énonciation, il fixe une réalité historique désormais accomplie et avec
laquelle (surtout contre laquelle) il faudra agir.

(5) Ce gouvernement, (6) alléguant la défaite de nos armées, (7) s’est mis en
rapport avec l’ennemi (8) pour cesser le combat.

La reprise anaphorique de (5) est intéressante car elle ne va pas vers l’économie
linguistique attendue qui serait une reprise par « Celui-ci » ou « Ce dernier ». La
reprise via un démonstratif accentue l’aspect ostensif de cette marque déictique :
le gouvernement est ainsi pointé du doigt. Comme l’exprime l’analyse RST du
texte, la relation de (6) à (7) est une cause alléguée dont on peut restituer
l’argumentation par une analyse polyphonique6:

PDV Pétain 1 :  La défaite de nos armées est réelle

PDV Pétain 2 : Cette défaite est une cause suffisante pour cesser le combat

PDV de Gaulle : PDV 2 est injustifié

Je ne crois pas qu’on puisse admettre, du moins à ce stade du discours, que de
Gaulle réfute le PDV 1, sa réfutation du PDV 2 permettra ensuite de nuancer le
PDV 1 : si la défaite est réelle, elle n’est pas définitive. En tout état de cause, on

6 Je me permets ici de la restituer sans entrer dans la technicité et la rigueur formelle des analyses
Scapoline, à des fins de clarté de l’analyse.
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trouve dans cette narration, par le biais de la cause alléguée, le germe de la
réfutation à venir. On a déjà dit ce que le manuscrit indiquait :

Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, sollicite de l’ennemi
demande à l’ennemi à quelles conditions il consentira à cesser le s’est mis en
rapport avec l’ennemi pour cesser le combat.

A nouveau ici, la correction va dans le sens d’un durcissement à travers
l’expression d’une finalité considérée sans ambiguïté : le possible refus des
conditions de l’armistice est une option que de Gaulle n’envisage pas,
contrairement à la version raturée qu’il devra vraisemblablement reprendre suite
aux demandes du Foreign Office.
Cette narration en deux énoncés articule certes deux faits historiquement
irréfutables, présentés comme neutres, mais la répétition des « armées » met en
place une stratégie de dénonciation du pouvoir militaire qui passe largement par
l’implicite – contrairement au texte du 26 juin qui en fera un thème majeur (« à
qui la faute, Monsieur le Maréchal ? »). Dans une analyse du même texte, Yves
Rey-Herme souligne ce point :

Pourquoi rappeler que ceux qui viennent de former un gouvernement ont été
« depuis de nombreuses années à la tête des armées françaises » ? Pour réfuter
d'avance une argumentation qui rejetterait sur la politique une défaite dont les
motifs militaires sont patents. (Rey-Herme, 1978 : 22)

Cette fusion des domaines militaire et politique permet à de Gaulle de discréditer
ce nouveau gouvernement formé de chefs militaires qui ont fait preuve, aux yeux
du Général, de leur manque de discernement et de leur inadaptation à la stratégie
militaire que l'époque nécessitait. Leur inaptitude militaire doit discréditer leurs
aptitudes politiques. La relation antithétique instaurée dans l'espace étroit de deux
phrases contiguës, renforcée par la reprise du même syntagme « armées », assure
cette fonction :

A la tête des armées françaises
VS
Alléguant la défaite de nos armées

Considérons maintenant la version officialisée par la majorité des historiens
récents :

Le gouvernement français a demandé à l’ennemi à quelles conditions pourrait
cesser le combat. Il a déclaré que, si ces conditions étaient contraires à l’honneur,
la lutte devait continuer.

Les indices convergeant vers l’idée que l’auteur de ce premier paragraphe est bien
de Gaulle sont représentés par une série d’expressions que l’on retrouvera dans les
discours de l’époque ou dans le manuscrit de l’Appel. Le texte débute, comme la
première version du manuscrit par « le gouvernement français », comme si de
Gaulle a dû se résoudre à le considérer en tant que tel. On a déjà constaté la
reprise de la chaîne syntagmatique « a demandé à l’ennemi à quelles conditions »,
chaîne suffisamment longue pour qu’elle ne soit qu’une pure coïncidence.
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La question de l’honneur apparaît également comme cruciale, au centre d’une
impressionnante série d’intertextes. Dans l’ébauche du 17 juin, il est mentionné
que l’honneur commande de continuer la lutte. Il figure aussi en bonne place dans
l’appel du 22 (l’honneur, le bon sens, l’intérêt supérieur de la patrie), ainsi que,
comme ce discours le laisse entendre dans le message du Maréchal Pétain. On le
retrouvera dans le discours du 24 juin (sauver l’honneur), où ce sentiment
apparaît comme la finalité ultime des forces de résistance. Par trois fois, dans la
lettre  ouverte  du  26  juin,  de  Gaulle  évoque  un  armistice  honorable  ou
déshonorant. Enfin, l’affiche de Londres proclame que les gouvernants de
rencontre  ont  oublié  l’honneur.  Ce  tissu  de  références  centrales  au  sentiment  de
l’honneur fixe un cadre épidictique au discours, cadre constitué d’au moins deux
composantes : un territoire ou une cité (ici la France et son Empire) et une ou des
valeurs (ici l’honneur). Dès lors, le morcellement du territoire qu’impose
l’armistice ne peut qu’être une atteinte à l’honneur par rapport à l’intégrité du
territoire.
Le dernier élément qui nous pousse à considérer que ces deux énoncés liminaires
sont bien du Général est que, même bridé, le texte ne se prive pas de faire passer
le gouvernement sous certaines fourches caudines : l’usage du discours rapporté
indirect fait ouvertement dire à Pétain ce qu’il n’a jamais dit clairement, à savoir
que la voie de la lutte était encore ouverte. De Gaulle met en valeur une faille dans
l’argumentation défaitiste de Pétain : « Je me suis adressé cette nuit à l'adversaire
pour lui demander s'il est prêt à rechercher avec nous, entre soldats, après la lutte
et dans l'honneur, les moyens de mettre un terme aux hostilités ». Le discours de
Pétain étant totalement orienté vers la fin de la lutte – « il faut cesser le combat »
– faire ouvertement assumer, par le biais du discours indirect, la possibilité de la
continuation de celle-ci, permet de mettre le gouvernement français devant ses
responsabilités ; l’armistice étant déshonorant, comme de Gaulle l’affirmera le 22,
le 24 et le 26 juin, le Gouvernement avait le devoir moral de continuer la lutte7.
Dès lors que la messe est dite, la question de l’honneur n’est plus pour Pétain
qu’un emplâtre sur une jambe de bois – ce dont Ch. de Gaulle est intimement
persuadé.

(9) Certes, nous avons été, (10) nous sommes submergés par la force mécanique,
(11) terrestre et aérienne, (12) de l’ennemi.8

La mise en évidence d’un connecteur concessif – dont les différentes étapes du
manuscrit montrent l’importance (certes est  adjoint par « il  est  vrai  que » ou « il
est évident que ») – doit être comprise comme étant la manifestation rhétorique
d’une adaptation à l’auditoire ; l’exode des Français sur les routes indique bien le

7 Il est toutefois à noter que les historiens ont plutôt tendance à considérer que l’armistice était plus
clément que ce que l’on pouvait craindre.
8 Le découpage en actes s’explique de la manière suivante : si on considère que (10) rectifie (9),
c’est le présent de (10) qui régit la suite de l’énoncé. (11) élabore la force mécanique, suspendant
ainsi le mouvement amorcé par (10) qui se conclura en (12).
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profond sentiment de défaite. Ainsi, O. Ducrot souligne : « Grâce à sa concession,
on peut se construire le personnage d'un homme à l'esprit ouvert, capable de
prendre en considération le point de vue des autres » (cité par Adam, 1990 : 221).
Le point de vue des autres – la défaite est définitive – étant partagé par tous, de
Gaulle n'avait guère le choix. Il me semble toutefois qu'on peut en dire plus.
Ainsi, « le fait que CERTES apparaisse plus souvent accompagné que seul aboutit
au fait que lorsqu'on lit (CERTES), on attend un renversement [...] » (Adam
1990 : 218-219).
Si CERTES provoque l’attente d'un renversement, l'allocutaire sait donc que ce
qui est présenté après le CERTES sera de toute manière le « constituant-argument
le plus faible, la cause présentée non-déterminante » (Adam, 1990 : 220). L'attente
du MAIS et des arguments décisifs que le CERTES provoque est si forte que
l'allocutaire a sans doute tendance d’une part à prêter moins d'attention qu'il ne le
devrait aux arguments régis par CERTES, et, d’autre part, à mieux mettre en
valeur les arguments introduits par un MAIS ultérieur.
Par ailleurs, il permet d’entrer dans le jeu de l’adversaire pour mieux s’en
dissocier et justifiera ainsi la question rhétorique qui s’ensuivra : « La défaite est-
elle définitive ? ». La rectification introduite en (10) n’est évidemment pas
innocente. Le passage du passé composé passif au présent passif correspond à la
translation entre la pensée pétainiste (verbe accompli) et la pensée gaullienne
(inaccompli). Quant à l’agent du passif, il propose une lecture de la défaite que
Pétain n’assume pas.

(13) Infiniment plus que leur nombre, (14) ce sont les chars, les avions, la tactique
des Allemands qui nous font reculer.

(13) contient une marque de dialogisme qui renvoie à l’argumentation de Pétain
telle qu’elle est restituée par de Gaulle. Il faut sans doute y voir une allusion à
« Sûr de l'affection de notre admirable armée, qui lutte avec un héroïsme digne de
ses longues traditions militaires contre un ennemi supérieur en nombre et en
armes ». Cette divergence dans l’analyse des causes de la défaite est-elle
absolument tracée ? Que veut dire Pétain par « ennemi supérieur en armes » si ce
n’est la reconnaissance de la puissance des chars et des avions ? Peut-être faut-il
considérer que la divergence porte moins sur les causes elles-mêmes que sur le
poids respectif de celles-ci. Ainsi, l’appel de Pétain donne-t-il un poids équivalent
à la question du nombre et des armes alors que de Gaulle minore très largement
(l’hyperbole « infiniment plus » l’indique bien) la question du nombre. Cela a
pour effet important de simplifier la lecture de la défaite à un seul critère qui sera
le seul pivot autour duquel une défaite peut se transformer en victoire : la force
mécanique.

(15) ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos
chefs (16) au point de les amener là où ils en sont aujourd’hui.
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La répétition de la même structure clivée dans une figure du parallélisme
contribue une fois de plus à fixer la cause de la défaite et la cause de la victoire à
venir dans la seule force mécanique. Le renforcement de la responsabilité de la
défaite se fait également par le caractère ostensif la construction clivée « ce sont X
qui » : de Gaulle pointe les causes de la défaite en excluant dans le même temps
une autre interprétation. Le retour en (15) du lexème « chefs » (présent en 1),
continue sur la voie de la discréditation ouverte par la narration. La consécution
introduite en (16) – et supprimée dans la version diffusée – est marquée par un
indice d’intensité (au point) renforçant la surprise de (15) à un degré extrême
puisque le lieu métaphorique où les chefs ont été amenés est un lieu innommable,
indéchiffrable (est-ce que l’anaphorique « là » trouve un référent ?). Le caractère
rabaissant de cette consécutive ne fait pas de doute, ce qui explique sa suppression
lors de la diffusion radiophonique.

(17) Mais le dernier mot est-il dit ? (18) L’espérance doit-elle disparaître ? (19) La
défaite est-elle définitive ? (20) Non !

L’effet  polyphonique  des  trois  questions  posées  est  certain.  Le  MAIS  d’anti-
conséquence inaugurant (17) implique l’existence d’une conséquence prêtée à
autrui : en l’occurrence, il s’agit de l’explicitation du raisonnement prêté à Pétain
(Si nous sommes submergés alors la défaite est définitive).  Il  est  intéressant  de
noter que de Gaulle préfère passer par un pseudo-dialogue (cette figure de
rhétorique est l’anthypophora) plutôt que par des négations. Le mode de
l’interrogation permet d’abord d’impliquer l’allocutaire dans une réflexion qui
semble être en train de s’élaborer, ensuite, cela permet au contradicteur de ne pas
imposer frontalement un point de vue contraire, mais de montrer le cheminement
qui a présidé à l’énonciation du point de vue contraire : je me suis posé ces
questions pour y répondre par la négative, je vous invite à faire de même. En
outre,  d’un  point  de  vue  argumentatif,  cela  permet  de  contrevenir  à  la
vraisemblance du raisonnement de Pétain. De Gaulle admet la prémisse (nous
sommes submergés), mais réfute la conclusion qu’il prête au gouvernement Pétain
(la défaite est définitive).
D’un point de vue oratoire la dominante binaire exercée jusqu’ici9 (répétition du
mot armées et gouvernement, distinction entre les forces terrestres et aériennes,
répétition de la même structure « ce sont les chars, les avions, la tactique des
Allemands ») bascule assez clairement vers un mode ternaire, au moment précis
de la charnière provoquée par le connecteur MAIS. Les trois questions forment
ainsi la première forme d’une ternarité qui structurera toute l’argumentation
gaullienne. La similitude de la construction syntaxique de ces questions, comme

9 A l’exception des « chars, avions, tactique ». Cette exception n’est toutefois pas majeure : chars
et avions appartiennent au même champ thématique alors que la tactique paraît hétérogène. Le
manuscrit montre d’ailleurs que le groupement a été fait par la suite : dans un premier temps, de
Gaulle isolait la tactique de l’ensemble formé par les chars et les avions.
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le parallélisme phonique (espérance-disparaître ; défaite-définitive10) et le rythme
(8 à 9 syllabes) souligne un mouvement oratoire qui prend une dimension
supérieure. Dans le même temps, le discours dépasse le simple caractère
ornemental de la répétition. Comme l’affirme Georges Molinié, dans son
Dictionnaire de rhétorique (1992), à l’ornement s’ajoute un effet possible de
dramatisation. Jean Cohen a particulièrement développé cette idée : « La
redondance n’informe pas mais elle exprime et c’est pourquoi tout langage
émotionnel tend à prendre la forme répétitive, qu’il s’agisse de l’émotion
poétique, ordinaire ou religieuse » (1976).

(21) Croyez-moi, (22) moi qui vous parle en connaissance de cause (23) et vous dis
que rien n’est perdu pour la France.

Tous les historiens citent le passage des Mémoires de guerre dans lequel de
Gaulle affirme n’être rien : «  A mes côtés, pas l’ombre d’une force, ni d’une
organisation. En France, aucun répondant et aucune notoriété. A l’étranger, ni
crédit, ni justification » (1954 : 70). Dans de telles conditions, on mesure bien que
l’ethos du Général n’est pas un appui suffisant pour assurer l’adhésion de
l’auditoire. C’est sans doute en raison de la perception qu’il est pour beaucoup un
inconnu que de Gaulle renoncera – au dernier moment, car le manuscrit ne porte
pas trace de correction – à ce qu’il avait pourtant prévu de dire : « L’homme qui
vous parle avait, vous le savez, annoncé cette révolution de l’art militaire dont
nous sommes les victimes. Il ne fut pas écouté ». Sans doute a-t-il mesuré tout ce
que l’incise avait de rhétorique. Peut-être a-t-il aussi voulu éviter de passer pour-
celui-qui-l’avait-bien-dit ou la forme d’apitoiement sur soi que représente le fait
de ne pas avoir été écouté. Toujours est-il que la formule choisie, pour obscure
qu’elle soit (que signifie parler en connaissance de cause ?), met au premier plan
l’objectif supérieur de l’honneur de la patrie à sauver au détriment de la figure de
l’expert dont on ne cherche pas à justifier le statut : l’appel à la croyance suffit.
Dans une analyse polyphonique classique, le pdv « rien n’est perdu » est sous-
tendu par un pdv contraire (tout est perdu) qui est évidemment attribuable à
l’attitude du gouvernement français. Au-delà de cette évidence, c’est le degré de
polarisation du débat qui se manifeste par le jeu de la polyphonie qui est frappant.
Les camps apparaissent clairement déterminés et la possibilité que les conditions
de l’armistice puissent être refusées car contraire à l’honneur ne peut se faire jour
sous la charge des lexèmes défaitistes et le point de vue implicite contenu dans
« rien n’est perdu ».

(24) Les mêmes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la
victoire.

Cet  énoncé  central,  divisé  en  deux  fois  neuf  syllabes,  est  au  cœur  de
l’argumentation gaullienne. Vaincus, fin du premier « hémistiche », fait écho à

10 Soulignons le jeu des syllabes introductives en /de/ ou /di/ dans de nombreux lexèmes : dernier-
dit-défaite-définitive-disparaître
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« victoire », fin de l’énoncé. L’argumentation tourne autour d’un pivot unique :
les moyens de la force mécanique. La symétrie est également accentuée par une
expression légèrement pléonastique : « mêmes » est ainsi dénué de fondement –
« les moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire »
présuppose en effet que les moyens utilisés sont identiques. Outre qu’il instaure
une régularité d’une période oratoire binaire en 9/9, « mêmes » souligne la
puissance de la force mécanique dans cette guerre comme étant le seul critère
décisif. D’un point de vue argumentatif, cet énoncé constitue clairement la
proposition, la thèse qui sera défendue et reprise ultérieurement en conclusion :
« Foudroyés aujourd’hui par la force mécanique, nous pourrons vaincre dans
l’avenir par une force mécanique supérieure ». Le parallélisme entre ces deux
énoncés comme la présence du verbe vaincre (cf. vaincus et victoire) ne sont
évidemment pas innocents : l’argumentation se déploie entre deux bornes
clairement délimitées.

(25) Car la France n’est pas seule. (26) Elle n’est pas seule. (27) Elle n’est pas
seule.

Ce célèbre passage de l’Appel fixe une ternarité qui sera respectée par la suite. De
la même manière qu’une tautologie est considérée par Grice comme l’indice d’une
violation des maximes conversationnelles, la répétition intégrale d’un même
énoncé ne peut échapper à une hypothèse interprétative du même type. Plus que
l’importance de l’énoncé souligné ici, c’est un conflit d’ethos qui entre en jeu.
Polyphoniquement, l’énoncé indique la présence d’un pdv extérieur « la France
est seule » contre lequel de Gaulle combat. Ce pdv est sans nul doute attribuable à
Pétain, mais il constitue vraisemblablement beaucoup plus qu’une mise en scène
d’un ethos a contrario. La répétition mise en œuvre vise à convaincre une
population entière. Il s’agit donc vraisemblablement d’un ethos confronté, dont la
confrontation est justement rendue par la figure de la répétition11. De Gaulle ne
fait  pas  que  s’opposer  à  l’ethos  pourtant  déjà  écrasant  de  Pétain  mais  à  celui  de
toute une population qui n’aspire qu’à la fin des combats et qui, de ce fait, tend à
oublier que la France n’est effectivement pas seule. Le manuscrit montre une fois
de plus que l’enjeu se situe là : après une première phase où de Gaulle enchaînait
« la France n’est pas seule » par « Elle peut faire bloc », il s’interrompt pour
introduire la répétition.
D’un point de vue argumentatif, de Gaulle achève ici la réfutation de
l’argumentation du Gouvernement français. On peut reconstituer le mouvement
argumentatif de la sorte :

Donnée 1 : La France est seule

Conclusion 1 et Donnée 2 : La défaite est définitive

11 Il semble en effet que la répétition n’aurait guère de sens s’il s’était agi d’un seul ethos a
contrario.
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Conclusion 2  : Il faut cesser le combat

Réfutation : La France n’est pas seuleà la défaite n’est pas définitiveà le combat peut
continuer

(28)  Elle  a  un  vaste  Empire  derrière  elle.  (29)  Elle  peut  faire  bloc  avec  l’Empire
britannique (30) qui tient la mer (31) et continue la lutte. (32) Elle peut, (33)
comme l’Angleterre, (34) utiliser sans limites l’immense industrie des Etats-Unis.

La progression spatiale (Empire français, Empire britannique et Etats-Unis)
soulignée par l’effet énumératif de la répétition (elle a, elle peut, elle peut) permet
vraisemblablement d’introduire une modification du cadre de référence : on ne
parle plus de la patrie, mais du monde. La question de l’Empire français et de son
soutien possible à la France Libre est chère à de Gaulle – on le verra dans les
événements ultérieurs. Une conversation entre le général Weygand et de Gaulle –
dont on ne sait trop si elle est authentique – aurait fait dire à Weygand que
l’Empire, c’est un enfantillage. Il semble clair en tous cas qu’il y a une ligne de
fracture entre une vision métropolitaine de la guerre et une vision globale. La
question de l’Empire britannique est plus délicate à gérer : à ce moment,
l’Angleterre ne paraît pas inexpugnable et si son statut insulaire semble la
protéger pour le moment, beaucoup de hauts gradés français ne croient guère à
une résistance sur le long terme de l’île. Enfin, le soutien américain en matière de
technologie repose aussi sur le pari que les Etats-Unis s’engagent beaucoup plus
dans le conflit. Pures divinations ? Les historiens le contestent :

Acte de foi, l’appel du 18 juin est aussi pourtant, comme l’a bien vu Maurice
Schumann, un acte de raison. De Gaulle n’est pas devin. Simplement, mieux que
tous les autres acteurs, il se projette dans le long terme, prend en compte la
situation mondiale, des éléments évidents mais négligés dans l’effroi de la
catastrophe : les ressources de l’Empire, le poids des grandes puissances, le rôle
qu’immanquablement les Etats-Unis joueront avec le potentiel industriel dont ils
disposent. (Roussel 2002 : 127)

Outre une spatialité de plus en plus large, les arguments avancés par de Gaulle
montre l’importance donnée à l’expression « faire bloc ». De Gaulle lie d’abord la
France à son Empire (« derrière elle »), puis cette grande France à l’Angleterre,
enfin la France et l’Angleterre (incise 33) avec les Etats-Unis. Il y a donc une
sorte de progression en cercles concentriques qui visent à se défausser de l’image
d’une France abandonnée. L’hyperbole de (38), avec un léger effet d’allitération
(sans limites l’immense) renforce l’idée que le secours viendra d’ailleurs et qu’il
est disponible à profusion.

(35) Cette guerre n’est pas limitée au territoire malheureux de notre pays. (36)
Cette guerre n’est pas tranchée par la bataille de France. (37) Cette guerre est une
guerre mondiale.

Cette période ternaire reformulatrice prépare la fin de la partie argumentative
(«  Le  destin  du monde est  là  »).  A  nouveau,  les  négations  font  entendre
polyphoniquement la voix de l’argumentation défaitiste. (35) et (36) doivent être
compris comme une manière de dire inadéquate et l’énoncé reformulé (37)
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comme conforme à une autre logique, prise en charge par l’énonciateur. Cette
reformulation répond à l’observation d’Eddy Roulet :

La reformulation vise souvent davantage à marquer un changement de perspective
par  rapport  au  discours  antérieur  qu’à  reformuler  (au  sens  étroit  du  terme)  un
constituant déterminé de celui-ci. (1987 : 116)

Le rôle joué ici par l’argument de cadrage12 est fondamental, au point qu’on le
retrouve en bonne place sur l’affiche, reformulé avec une efficacité rhétorique
indéniable : « la France a perdu une bataille, mais la France n’a pas perdu la
guerre ». Changer le cadre de référence apparaît comme crucial ne serait-ce que si
on en juge la répétition de (35) et (36) qui viole la maxime de quantité. Le
manuscrit indique qu’après avoir écrit «territoire de notre malheureux pays », de
Gaulle a opté pour « territoire malheureux de notre pays », ce déplacement de
l’adjectif épithète ne constitue pas une hypallage mais n’en est pas moins
intéressant. Le pays est, à mon sens, une marque identitaire plus forte que le
territoire : on pourrait considérer le pays comme une synecdoque par rapport à ses
habitants. De la sorte, le pathos se renforce – d’autant plus que l’antéposition de
l’adjectif épithète introduit une forme de figement, d’essentialisation du pays –
mais  la puissance du contre-discours par rapport à l’appel du Pétain diminue : en
effet, le parallélisme avec les « malheureux réfugiés » dont parle Pétain se fait
soudain plus étroit. En disant « territoire malheureux », de Gaulle oriente moins le
regard vers les gens que vers l’intégrité territoriale du pays brisée par l’avancée
des Allemands. L’Appel du 18 juin est bien plus une affaire de raison ou de logos
que d’émotion, à l’inverse exact du discours de Pétain. Il n’y a en effet aucun
doute que Pétain injecte dans son discours plus de pathos que de logos : si, dans
un geste christique évident, Pétain fait le don de sa personne, c’est qu’il s’appuie
sur l’affection des armées, l’appui des anciens combattants et la confiance du
peuple : le vainqueur de Verdun se légitime par les émotions qu’il suscite et qui le
portent au pouvoir. Il est intéressant de constater par ailleurs qu’à cette
démonstration du pouvoir de l’ethos succède un amoncellement d’indications
pathématiques : « En ces heures douloureuses, je pense aux malheureux réfugiés,
qui, dans un dénuement extrême,  sillonnent  nos  routes  ».  A l’inverse,  de  Gaulle,
que  ce  soit  de  par  sa  nature  ou  de  par  une  stratégie  discursive,  se  refuse  au
sentimentalisme ou au sensationnel.

(38) Toutes les fautes, tous les retards, toutes les souffrances n’empêchent pas qu’il
y a, (39) dans l’univers, (40) tous les moyens nécessaires (41) pour écraser un jour
nos ennemis.

12 « Là où le recours aux valeurs, aux lieux, à l’autorité admise implique le rappel d’un monde
connu, commun qui sert immédiatement de réel de référence, le cadrage du réel implique une
nouveauté, un déplacement, un autre regard […]. S’il y a construction, c’est qu’il n’y a pas accord
sur des univers préalables […] » (Breton 2001 : 77).
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Le retour d’une structure concessive13 – moins marquée que la précédente et que
le manuscrit ne laissait entendre d’abord – est une fois de plus articulée sur une
négation qui montre que ce discours est avant tout un contre-discours. L’incise
(39) a une place syntaxique fondamentale : au-delà de l’hyperbole de l’univers, il
s’agit toujours d’appuyer l’idée d’une modification du cadre de référence, qui
implique aussi la possibilité d’avoir les moyens de renverser la situation. La
répétition du déterminant qualificatif « tous les » de (40) permet d’ailleurs
d’invalider le poids des concessions introduites.
Si la réfutation de l’argumentation pétainiste est exemplaire, l’argumentation
visant à convaincre de la victoire s’appuie, par la force des choses, sur des
paramètres plus fragiles14.  Un  indice  de  cette  fragilité  est  la  répétition  d’une
information temporelle vague : « un jour » (24 et 41). On se projette dans un futur
vague et lointain, qui révèle que la victoire imaginée par de Gaulle tient plus
encore  de  l’idée,  soumise  à  des  aléas,  qu’à  un  véritable  projet.  De  la  même
manière, qu’il existe tous « les moyens nécessaires » n’implique aucunement que
la France pourra les mobiliser à temps et efficacement. Pourtant, on glissera
subrepticement de l’incertitude (cf. « peuvent faire venir la victoire ») à
l’expression de la certitude (cf. infra « pourrons vaincre »).

(42) Foudroyés aujourd’hui par la force mécanique, (43) nous pourrons vaincre
dans l’avenir par une force mécanique supérieure.

La construction de ces deux énoncés est marquée par une tension entre
parallélisme et antagonisme :

Foudroyés aujourd’hui
par la force mécanique

Nous pourrons vaincre dans l’avenir
par une force mécanique supérieure

La répétition du syntagme nominal « force mécanique » met en relief l’antithèse
entre « foudroyés » et « nous pourrons vaincre » d’une part et, d’autre part, entre
« aujourd’hui » et « dans l’avenir ». Le reliquat de cette structure en parallèle fait
émerger en fin de parcours l’adjectif « supérieure », ce qui met en relief le centre
de symétrie de l’argumentation gaullienne : la force mécanique comme seule issue
pour une victoire future. Cet énoncé est en outre une reformulation de la
proposition déjà établie en (24) comme l’indique aussi bien la reprise du champ
lexical de la victoire que la structure antithétique de la période. L’emploi du futur
simple implique une forme de promesse, légèrement atténuée ici par la modalité
du pouvoir :

13 Les fautes sont celles des chefs militaires, les retards sont ceux en matière d’armement blindé et
les souffrances celles de la population – seule pointe, discrète, de pathos dans le raisonnement.
14 Notons  que  de  Gaulle  aurait  pu  se  contenter  de  réfuter  Pétain.  Mais  souvent,  une  réfutation
demande une contre-proposition ; ici, non seulement la défaite n’est pas définitive mais la victoire
est possible.
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La  combinaison  Je  +  futur  est  très  souvent  interprétable  comme  un  acte  de
promesse. [...] le locuteur n'informe pas seulement de son intention, il se met dans
l'obligation morale de l'effectuer. (Maingueneau 1994b : 104)

Toutefois le pouvoir de (24) exprime plus la modalité de la potentialité alors que
celui de (43) est bien plus factuel, comme s’il n’était soumis qu’à la seule
condition de la force mécanique supérieure. On est donc vraisemblablement plus
proche de la prédiction que de la promesse.
L’ethos communautaire marquée par le pronom « nous » montre l’émergence du
mouvement de résistance qui se manifestera clairement par l’appel qui suit.

(44) Le destin du monde est là.

Cet énoncé, apparaissant après la clôture du mouvement argumentatif, fait office
de ce que Philippe Hamon nomme une clausule :

Le texte met en relief sa clausule en la faisant assumer par un énoncé autonome et
suffisant, souvent en position détachée, affirmation universelle ou maxime
péremptoire qui fonctionne à la fois comme le résumé, la conclusion, la morale et
la "légende" de l'énoncé (au sens cartographique : la clé qui permet de lire
l'ensemble). Cette clausule utilisera souvent le vocabulaire et les structures du
proverbe et de la maxime : phrases à copule minimum, voire phrase nominale,
vocabulaire hyperbolique (jamais, toujours, nul, partout), présent atemporel,
absence de modalisateurs, parallélismes, etc… (Hamon 1975 : 520)

En outre, l’intertexte joue ici un rôle fondamental. On trouve en effet dans l’Appel
de Pétain la périphrase « le destin de la patrie ». Cet écho direct est bien
évidemment une éclatante confirmation de l’effort de recadrage entrepris par la
partie argumentative gaullienne, de la différence entre la vision étriquée du
gouvernement Pétain et la vision gaullienne qui s’emploie à sortir des limites
hexagonales.

(45) Moi, (46) Général de Gaulle, (47) actuellement à Londres, (48) j’invite les
officiers et les soldats français qui se trouvent en territoire britannique (49) ou qui
viendraient s’y trouver, (50) avec leurs armes ou sans leurs armes, (51) j’invite les
ingénieurs et les ouvriers spécialistes des industries d’armement qui se trouvent en
territoire britannique (52) ou qui viendraient à s’y trouver (53) à se mettre en
rapport avec moi.

La longueur de cet énoncé marque une rupture avec ce qui précède, comme on l’a
déjà vu. L’appel proprement dit est précédé par des mises en évidence d’un ethos
personnel qui souligne l’effet solennel de l’appel.
L'essentiel du discours tient en effet dans l'acte de discours exprimé par
« j'invite » (48). La première partie du texte permet de justifier la première
personne du singulier du performatif. La phase argumentative peut être vue
comme étant une grande introduction à ce qui forme le noeud du texte : l'Appel.
L’importance de cet acte n’est pas négligeable :

Un énoncé performatif est voué à l'échec toutes les fois qu'il n'est pas prononcé par
une personne ayant le pouvoir de le prononcer, (…), bref toutes les fois que le
locuteur n'a pas autorité pour émettre les mots qu'il énonce. (Bourdieu, 1982 : 108)
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L’argumentation mise en place par de Gaulle lui donne apparemment le pouvoir
suffisant pour formuler l’acte de discours central de ce texte.
En quoi l'argumentation qui précède permet-elle cette prise de pouvoir ?
Premièrement, de Gaulle rejette le gouvernement en place, laissant une place
vacante qu'il est naturellement désigné à occuper. Ensuite, son argumentation,
porteuse d'espoir, convaincante ou désirant l'être, donne l’image d’un homme
convaincu, prêt à se battre jusqu'au bout et maîtrisant les données tactiques de la
situation, donc digne d'être à la tête d'un mouvement de résistance. Enfin, son
argumentation est soutenue et complète : il a montré en ouvrant son discours par
la thèse adverse qu'il prenait en compte l'argumentation de Pétain, qu'il admettait
même la défaite française, mais en refusant les conclusions qu'elle implique.
Incidemment, cela a pour conséquence que de Gaulle se hisse au même niveau
que Pétain.
Autre question, corollaire de la précédente, pourquoi avoir fait suivre directement
la partie argumentative de la partie d'incitation à l'action ? Le manuscrit est à cet
égard très intéressant : tout semble indiquer en effet que l’appel n’était pas prévu
d’entrée. Si on en juge par les nombreuses corrections du manuscrit :

Français, quels que soient nos problèmes présents, La (illisible) par notre destin de
A l’heure où je parle, la France n’a pas cessé le combat. Mais quoi qu’il arrive,
(illisible) rien n’est plus nécessaire
La flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas.

il apparaît que la péroraison sur la flamme de la résistance française devait sceller
dans un premier temps ce discours. L’ébauche de l’Appel retrouvée le 17 juin
montre par ailleurs que l’acte de discours envisagé tient moins de l’acte directif
que de l’assertion. Peut-être faut-il y voir la conscience de la puissance de l’acte
performatif. Peut-on désormais envisager qu’un autre chef puisse parler au nom
de la France Libre ? Si de Gaulle affirme avec force qu’il a longtemps pensé que
des personnes plus reconnues et plus qualifiées que lui auraient parfaitement pu
prendre sa place, la puissance de l’acte performatif semble indiquer au contraire
qu’il s’institue comme le chef de la résistance française. Jean-Luc Barré corrobore
historiquement cette affirmation :

Serait-il (de Gaulle) prêt à s’effacer devant « l’autorité » en question ? Ou s’agit-il
plutôt de démontrer qu’il incarne seul, d’ores et déjà, la « résistance française » ?
Un document inédit, daté du 20 juin, permet aujourd’hui, nous le verrons, de
privilégier la deuxième hypothèse. (Barré 2003 : 59)

Le document cité est une note adressée à Edward Spears dont nous reproduisons
un extrait :

Londres est maintenant la seule capitale de la guerre.
IV. Il est donc essentiel que, dès aujourd’hui, s’affirme à Londres un morceau de la
France résolu à la résistance
V. Le général compte le faire. Son intervention est justifiée pour les raisons
suivantes :
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1. Tout ce qui s’est passé, au point de vue militaire, depuis le début de la guerre
(Pologne et France), a justifié d’une manière complète le système militaire et la
stratégie qu’il avait préconisés. […]
2. Le général de Gaulle, commandant une division mécanisée française, a
remportée près de Laon les 16,17,18 et 19 mai, puis près d’Abbeville les 1er, 2 et 3
juin, de grands succès offensifs. […]
3. le général de Gaulle était, comme secrétaire d’Etat à la défense nationale, le
collaborateur direct de M. Paul Reynaud depuis le 6 juin. Il n’a jamais cessé de
soutenir, dans le gouvernement français, la politique de résistance et de
collaboration étroite avec les Britanniques. Il est le seul membre, présent à
Londres, du gouvernement Paul Reynaud, dernier gouvernement réellement légal
en France. En effet, le gouvernement Pétain-Weygand a été constitué sans
l’approbation du Parlement et dans une atmosphère de trouble et de contrainte qui
lui a ôté le caractère de véritable légalité. (Barré 2003 : 61)

Barré de conclure, à partir de ce document extrait des archives de Gaulle, que le
général « met tout en œuvre à cette date pour être reconnu à part entière comme
l’homme de la France qui se bat » (ibid.). Si le but de l’Appel est de « hisser les
couleurs », ce but est remarquablement atteint : de Gaulle officie en véritable
porte-parole de la France Libre.  Et s’il  fait  des démarches – sans trop y croire –
auprès de Weygand et, avec des chances de succès plus probables, auprès de
Noguès – pour continuer la lutte – tout montre qu’il a déjà une certaine conscience
de son destin.
Avec  le  performatif,  de  Gaulle  va  aussi  au-delà  d’une  prise  de  position  des
auditeurs sur la vraisemblance de son argumentation. Son appel à la désertion et la
fondation de la résistance française incitent à porter le débat sur la question des
actions à accomplir : l’argumentation ne constitue dès lors plus qu’une forme
d’évidence, qui n'a pour fonction que de permettre une action.
L'effet de déplacer le débat sur la participation ou non à la Résistance rend en
quelque sorte superflu le débat sur les potentialités ou non d'une victoire… Il
s'agit prioritairement dans ce texte de prendre position, non pas de discuter, de
débattre des arguments.
L'Histoire a retenu de ce texte l’importance de l’acte performatif : l’Appel, un
appel qui se fait sous un mode binaire systématique : à la répétition du performatif
« j'invite » s'ajoutent les groupes binaires « officiers et soldats », « qui se trouvent
[...] ou qui vendraient s'y trouver (2 fois) », « avec [...] ou sans leurs armes », « les
ingénieurs et les ouvriers spécialistes ». Manifestement, c'est un procédé de mise
en relief.  Mais plus que cela,  on y voit  une sorte de référence à un intertexte du
langage diplomatique, administratif ou juridique : tous les cas de figures possibles
sont inventoriés – avec des exceptions toutefois intéressantes... Cela contribue à
l'impression de solennité du moment. Il faut dire qu'au fur et à mesure que ces
mots se prononcent, de Gaulle se condamne à être considéré comme un déserteur
et incite les soldats français à désavouer, comme lui, la politique de leur propre
pays.
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Mais l’Appel du 18 juin n’est peut-être pas aussi fort que l’on veut bien le faire
croire. Sans doute à cause de l’absence d’un pouvoir officiel, de Gaulle atténue en
fait l’acte de discours que l’Histoire aura retenu : il ne s’agit pas d’un appel mais
d’une invitation. Dans la typologie des verbes performatifs établie par D.
Vanderveken, celui-ci dit d'inviter :

Inviter, c'est prier quelqu'un de se rendre quelque part ou d'assister à quelque chose
[...]; de plus, en invitant, on présuppose généralement [...] que ce à quoi l'on invite
l'allocutaire est bon pour lui. (1988 : 183)

Ce qu'il faut souligner d'un trait appuyé dans cette définition, c'est la
présupposition qu'implique "inviter". Ce verbe résume parfaitement ce qu'est le
genre délibératif : de Gaulle conseille, car il pense que c'est bon pour l'avenir et il
laisse à l'allocutaire le choix de la décision. Il y a donc dans ce performatif l’aveu
de la faiblesse de pouvoir dont il dispose. Le discours du 19 juin, sans doute
enregistré mais jamais diffusé, allait corriger la relative prudence de l’acte
performatif : « tout Français qui porte encore des armes a le devoir absolu de
continuer la résistance ». Mais pour le moment, on peut être surpris par le manque
d’ampleur de l’Appel :

Enfin et surtout, le paragraphe sur les mots d’ordre (l’avant-dernier) est
étrangement restrictif : il semble réserver le statut de résistant aux militaires et aux
travailleurs de l’armement, à la condition expresse qu’ils s’agglutinent en
Angleterre, comme si celle-ci manquait cruellement de soldats, de main d’œuvre et
de technicité. Il n’est même pas question de recruter, pour la lutte, de nouveaux
volontaires français : l’appel n’est adressé qu’à ceux qui sont déjà sous les armes.
[…] Plus renversante encore est, en ce jour où son sort obsède la planète, l’absence
de toute mention de la marine française. (Delpla 2000, ms.)

Quoique sévère, cette appréciation corrobore l’idée que le contre-pouvoir
qu’instaure de Gaulle n’est pas aussi tranché qu’on pourrait le croire de prime
abord, qu’il doit se lire entre les lignes, par exemple par le biais d’un
renversement textuel :

 (7) : « s'est mis en rapport avec l'ennemi » vs.
(53) : « se mettre en rapport avec moi »

Le retour périphrastique marque les frontières d'ouverture et de clôture du
discours : le tout forme une boucle. Dans le même temps, cela met en évidence la
métamorphose opérée par l'ensemble du discours : à l'ennemi succède, comme
alternative, « moi ».
Dans le même ordre d'idées, alors que la première partie du discours était dominée
par les verbes d'état, l'accompli du PC et la structure passive, la fin présente le
contraire : les verbes d'état et les structures passives sont niées. De plus, le verbe
pouvoir prend une place plus importante; le performatif « j'invite » renforce aussi
une impression de passage à l'action – puisque les performatifs « présentent la
singularité d'accomplir ce qu'ils disent, d'instaurer une réalité nouvelle par le seul
fait de leur énonciation » (Maingueneau, 1990 : 5) – et, pour finir, les temps
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verbaux dominants sont le présent et le futur. Il y a donc là aussi un renversement
entre la passivité – accepter la défaite – et l'activité – continuer la lutte.
On peut aussi comparer « les chefs » ou « le gouvernement », autrement dit d'un
groupe derrière lequel s'abritent des personnages aisément identifiables avec
quelque culture historique, mais que de Gaulle refuse de nommer, à « moi,
Général de Gaulle », homme qui s'affirme par des stratagèmes de mises en
évidence syntaxique tels que « Croyez-moi, moi qui... » ou « Moi, Général de
Gaulle, [...] j'invite [...] j'invite [...] moi. »
C’est pour cette raison que nous affirmons que ce discours est au moins autant un
discours pionnier, symboliquement essentiel, qu’un contre-discours de fondation :
la France Libre se dote d’un objectif « la résistance », d’un territoire « à
Londres », d’un chef « moi, général de Gaulle » et d’un certain nombre de
valeurs, comme l’honneur. Ni blâme, ni éloge, formellement plus délibératif et
judiciaire, cet appel est néanmoins inscrit dans une logique épidictique : création
d’une homonoïa, groupement autour de valeurs et inscription dans la mémoire
collective d’un texte de référence dont l’impact ira grandissant – comme le montre
l’épigraphe de ce chapitre.

(54) Quoi qu’il arrive, (55) la flamme de la résistance française ne doit pas
s’éteindre (56) et ne s’éteindra pas.

Cette nouvelle période oratoire, marquée par une apodose courte mettant en valeur
un futur prédictif tenant lieu d’engagement pour l’avenir15, introduit le syntagme
nominal « Résistance française » : le 18 juin est donc véritablement l’acte de
fondation de cette résistance. A nouveau, l’écho intertextuel avec l’Appel de
Pétain est fondamental : « Sûr que par sa magnifique résistance, elle a rempli ses
devoirs… ». Alors que la résistance de l’armée est le signe pour le Maréchal d’un
devoir terminé, qu’elle signale la fin des combats, de Gaulle reprend à son compte
la résistance pour l’inscrire dans le début d’un mouvement : outre une opposition
marquée à Pétain, la reprise du même terme provoque une forme de hiatus
temporel entre les moments de résistance de l’armée et la résistance gaullienne. Si
l’armée a résisté, elle est appelée à continuer de le faire, quelle que soit la
politique gouvernementale. Une autre manière de déclarer nul et non advenu la
demande d’armistice.
Au pénultième énoncé de ce texte, dans le lieu privilégié de l’émotion qu’est la
péroraison, apparaît la métaphore de la flamme. Cette figure, ontologiquement,
renvoie à une subjectivité, celle du locuteur s'investissant dans l’acte de création
verbale. Par ailleurs, l'analyse sémantique de « flamme » renvoie aussi à une
forme de  pathos  sur  le  caractère  fragile,  précieux  et  à  entretenir  de  la  résistance
française. Encore une fois, l’usage du pathos se démarque nettement de celui
qu’en fait Pétain. Si la flamme de la résistance française devient pérenne, c’est

15 Engagement qui sera tenu puisque le 12 septembre 1944, de Gaulle reprend la métaphore : « La
flamme de la résistance française ne devait pas s’éteindre, elle ne s’éteignit pas.
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indépendamment des gens, des épreuves et des circonstances. Alors que du côté
de Pétain, c’est lui qui constitue le noyau (se grouper autour) capable de donner
la foi dans la patrie et de dissiper les angoisses. Chez de Gaulle, l’impression,
confirmée dans d’autres discours, est que les devoirs de la nation submergent la
personnalité de ceux qui parlent en son nom.

(57) Demain (58) comme aujourd'hui (59) je parlerai à la radio de Londres.

Cet énoncé, détaché dans le manuscrit par une ligne horizontale se situe quelque
peu en dehors du mouvement principal du discours, à la manière d’une notice
finale. La comparaison introduite en (58), dans la mesure où elle n’apporte guère
une information utile (violation de la maxime de quantité), doit sans doute être
comprise comme une action qui va s’inscrire dans la continuité, en écho à la
flamme inextinguible de l’énoncé précédent.

1.3. Les annonces et les rappels du 18 juin
Plutôt que de tenter une approche linéaire des divers intertextes de l’Appel du 18
juin, nous allons illustrer quelques thématiques de manière transversale. Nous
nous servirons de certains extraits de l’Appel qui nous paraissent révélateurs de la
démarche gaullienne. Cette approche se fera selon trois pans : le premier
s’appuiera sur l’opposition raison – émotions en correspondance étroite avec
l’opposition de Gaulle – Pétain. Il s’agira de voir ici le rôle dévolu aux émotions
dans le discours. Le second s’attachera à essayer de comprendre de quelle manière
de Gaulle se positionne comme un contre-pouvoir crédible vis-à-vis du pouvoir
officiel. Il s’agira entre autres de saisir de quelles manières se construit l’image
des principaux protagonistes : Vichy, l’ennemi, la France. Le dernier pan de notre
analyse abordera, par le biais des discours anniversaires du 18 juin (1941 à 1944)
la manière avec laquelle le 18 juin 1940 entre dans la mythologie de la résistance.

1.3.1. Sentiments et valeurs
Lors  de  l’analyse  du  texte  fondateur  de  la  France  Libre,  nous  avions  commenté
une correction faite sur le manuscrit de l’Appel : le « territoire de notre
malheureux pays » devenant « le territoire malheureux de notre pays ». A notre
sens, ce déplacement de l’adjectif marquait en parallèle un déplacement de
l’émotion vers la raison. L’analyse mettait aussi en évidence que la rhétorique
pétainiste est pour l’essentiel faite de pathos et d’ethos alors que la rhétorique
gaullienne s’attache plus fortement au pouvoir du logos.
Il y a là, bien sûr, un trait de caractère. Tous les témoignages concordent pour
qualifier de Gaulle d’être souvent cassant, froid, autoritaire. Son propre fils
déclare qu’il est impossible que quelqu’un puisse affirmer avoir vu pleurer de
Gaulle, qui n’est visiblement pas du côté de ceux qui « ne recherchent que le
détail croustillant qui fait pleurer Margot » (de Gaulle 2003 : 230). Exprimant peu
ses émotions de manière naturelle, de Gaulle a aussi pu jouer ici le contre-pied du
Maréchal Pétain dont le discours est chargé de pathos.
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Lors de l’entretien du 21 mai, le discours est déjà orienté sur le caractère crucial
de la force mécanique, à l’exclusion de tout autre aspect, militaire ou politique, et
de toute réaction émotionnelle : le constat se veut très simple et très grave (dans
un sens non-émotionnel).
Le texte du 17 juin va plus loin dans la ligne de fracture : la défaite a agi sur le
« moral » du commandement qui a sombré dans l’abandon et le désespoir. Bien
vite, de Gaulle mettra en évidence la « panique de Bordeaux ». Le Gouvernement
Reynaud, Pétain et Weygand apparaissent comme les victimes de la peur et des
émotions qui les ont conduits à la pire des décisions : la capitulation. A l’opposé,
de Gaulle n’exploite pas les sentiments, mais le retour à la valeur suprême :
l’honneur. « L’honneur commande aux Français de continuer la guerre » : dans ce
que l’on considère comme une ébauche de l’Appel, la geste épidictique s’installe
immédiatement comme une nécessité incontournable. Ce texte aboutira d’ailleurs
dans le discours du 2 juillet, dont on reparlera.
Le 19 juin, dans l’appel enregistré mais non diffusé, il oppose « la confusion des
âmes françaises » et « la panique de Bordeaux » à l’honneur : « tout ce qui a de
l’honneur a le strict devoir de refuser l’exécution des conditions ennemies ».
Mais c’est le 22 juin, dans ce qui représente la version la plus aboutie de l’appel
que les valeurs servent de pivot central : tout le texte est en effet structuré sur les
valeurs de l’honneur, du bon sens et de l’intérêt supérieur de la patrie. L’appel à
l’homonoïa est évident, jusque dans la fin du discours : « Vive la France libre
dans l’honneur et dans l’indépendance ».
Cela ne signifie pas que l’émotion est bannie du discours gaullien. Elle semble au
contraire être légitimée lorsqu’on parle de honte et de colère. Mais elle est
légitimée  non  en  tant  qu’émotion  en  soi,  mais  en  tant  que  sentiment  naturel
lorsqu’on porte atteinte à la Cité (la France). De Gaulle condamne clairement le
26 juin, le « découragement profond, le scepticisme morose ». Servir la Nation est
pour de Gaulle au-delà des faiblesses humaines : aucun sentiment humain ne peut
justifier l’abandon de la France.
Le 2 juillet 1940, de Gaulle expose publiquement les deux voies ouvertes suite à
« l’effondrement moral du Commandement et du Gouvernement », dont on a vu
l’ébauche dans le texte du 17 juin. Dans une adresse aux Français qui hésitent
entre les deux voies, de Gaulle entre de plain pied dans un registre épidictique
marqué :

Ces bons français, ces simples Français, ces Français qui font passer la France
avant  la  cause  de  l’orgueil,  de  la  terreur  ou  des  intérêts,  je  les  adjure  de  se
demander ceci :
Jeanne d’Arc, Richelieu, Louis XIV, Carnot, Napoléon, Gambetta, Poincaré,
Clémenceau, Le Maréchal Foch, auraient-ils jamais consenti à livrer toutes les
armes de la France à ses ennemis pour qu’ils puissent s’en servir contre ses Alliés ?
Duquesne, Tourville, Suffren, Courbet, Guépratte, auraient-ils jamais consenti à
mettre à la discrétion de l’ennemi une flotte française intacte ?
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Dupleix, Montcalm, Bugeaud, le maréchal Lyautey, auraient-ils jamais consenti à
évacuer, sans combattre, les points stratégiques de l’Empire, auraient-ils jamais
supporté, sans même avoir livré combat, le contrôle de l’ennemi sur l’Empire ?
Que les bons Français se posent ces questions ! Ils comprendront aussitôt où est
l’honneur, où est l’intérêt, où est le bon sens. Ils comprendront aussitôt où est
l’âme de la France. (de Gaulle 1970 : 11-12)

L’évocation de figures tutélaires, représentatives respectivement de la France, de
son amirauté et de ses colonies, le recours aux « héros de la Cité » sacralise les
valeurs de la communauté et interroge les « bons » Français, ceux qui se sentent
dignes du précieux héritage. Que cette envolée épidictique débouche sur la
mention  de  l’âme  de  la  France  est  tout  à  fait  symptomatique  d’une  ligne  de
partage entre la voie de l’honneur et de la communauté, impliquant respect de la
Cité et des ses valeurs éternelles et la voie de l’émotion ou de l’individu
(« orgueil, terreur, intérêt »).
Le fait de placer la France au-dessus de tout conduit de Gaulle à des formes
d’intransigeance qui vont susciter un certain nombre de craintes auprès des Alliés.
Churchill répète qu’il est son cauchemar, quant aux Américains, il le suspecte
d’être « candidat à la dictature » (Roussel 2002 : 258). Le discours du 2 juillet
1940 montre pourtant une autre réalité, beaucoup plus nuancée, dans laquelle on
voit que de Gaulle méprise l’intérêt personnel ou plutôt qu’il considère que celui-
ci doit se plier à « l’intérêt supérieur de la Patrie » (on peut à cet égard comparer
la double connotation opposée du même terme intérêt cité deux fois dans le
discours du 2 juillet). On verra aussi plus loin que des mises en scène énonciatives
ne laissent planer aucun doute à ce propos.
Nous avons déjà analysé le discours portant sur Mers el-Kébir. Il est intéressant
d’y revenir toutefois pour ce qui concerne le rôle des émotions dans un événement
qui suscite l’émoi et dont les effets se feront sentir pendant longtemps pour le
mouvement de la France Libre.
A nouveau, la colère et la douleur sont légitimées dans un premier temps, mais
c’est bien la raison qui triomphera des émotions et qui donnera finalement raison
aux Anglais. Encore une fois, « l’honneur et l’intérêt » de la France nécessitent de
continuer la lutte. Encore une fois, de Gaulle oppose les « Anglais qui
réfléchissent » avec les « Français dignes de ce nom » (raison et valeurs) au
Gouvernement qui joue le jeu de « l’irritation » et à l’ennemi qui « excite l’un
contre l’autre le peuple français et le peuple anglais » (émotions).
Cette ligne de partage semble donc s’inscrire dans une constante, comme
l’indique très ouvertement le discours de la veille du 14 juillet :

Ce soir,  veille  du  14  juillet,  il  n’est  pas  une  pensée  française  qui  ne  soit  pour  la
France seule.
Non pas, bien entendu, que nous devions nous tenir plongés dans l’affliction, ni
nous ensevelir dans la résignation. Cet excès de douleur et cet abandon feraient le
jeu de nos ennemis.
Le slogan d’une France pécheresse, justement punie de ses fautes et qui court à
l’expiation, voilà qui convient tout à fait à nos vainqueurs du moment. Voilà qui
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répond trop bien aux remords ou aux intérêts de ceux qui ont capitulé. (De Gaulle
1970 : 15)

A nouveau, l’émotion est digne si elle se fait sans excès ; mais l’auto-flagellation
que pratique Vichy est aux antipodes de l’image que de Gaulle se fait de la
France. A plusieurs reprises, il condamnera cette attitude. Le 16 août 1940 : « le
Maréchal Pétain et sa suite ont argué, d’abord, d’une soi-disant culpabilité de la
France. D’après eux, les malheurs qui accablent le peuple français, il les aurait
mérités. Tant pis pour lui s’il doit à présent supporter le châtiment ! ».
Le conte de Noël de 1941, que nous étudierons au chapitre 7 de cette deuxième
partie permet, par le langage délibérément enfantin, de cristalliser la fracture entre
l’émotion, l’auto-flagellation et le devoir suprême de la France, qui va au-delà des
gens : d’où l’impossibilité à envisager pour de Gaulle une quelconque culpabilité
de la France (soi-disant) alors qu’il ne cesse de désigner la culpabilité de ceux qui
devaient la servir.

1.3.2. Un contre-pouvoir
De Gaulle a immédiatement conscience que la France Libre ne peut se contenter
d’exister en tant que force militaire. Elle doit représenter un pouvoir politique et
c’est à ce se titre seul qu’elle pourra un jour être du côté des vainqueurs. On
connaît bien sûr toute la problématique entre un gouvernement légal mais
illégitime (le gouvernement Pétain) et un mouvement légitime mais illégal (de
Gaulle). Il nous semble que quelques marques linguistiques dans les premiers
discours gaulliens permettent de mettre en jeu des images des instances de
pouvoir : la France Libre et Vichy au centre du duel, l’ennemi allemand et italien
en témoins.

A. Pour la Cité

I :  « La flamme de la Résistance française ne doit pas s’éteindre ». De
manière séminale mais encore sous-jacente, l’Appel du 18 juin fait intervenir la
modalité du devoir sous un mode impersonnel : il n’y a ni un agent qui a allumé la
flamme16, ni un agent qui pourrait l’éteindre. Ce que nous venons de dire à propos
des valeurs à suivre, au centre desquelles se trouve l’honneur, doit servir à voir de
quelle façon l’image de la France se construit. En effet, les verbes impersonnels et
déontiques font florès à des lieux très stratégiques des discours gaulliens :

22 juin : « il est par conséquent nécessaire de grouper partout où cela se peut une
force française aussi grande que possible. »
24 juin : « ce soir, je dirai simplement, parce qu’il faut que quelqu’un le dise,
quelle honte, quelle révolte, se lèvent dans les cœurs des bons Français ».

16 D’aucuns pourraient affirmer que de Gaulle, par son Appel, a allumé la flamme de la résistance
française. Symboliquement peut-être, mais linguistiquement ce n’est pas le cas. J’aurais tendance
d’ailleurs à croire que de Gaulle se veut plus le gardien de la flamme que son inspirateur : ce que
l’on a pu dire du rôle de l’épidictique et du devoir de servir la France contribuent à cette
interprétation.
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24 juin : « Il faut qu’il y ait un idéal. Il faut qu’il y ait une espérance. Il faut que,
quelque part, brille et brûle la flamme de la résistance française. »
26 juin : « Monsieur le Maréchal, dans ces heures de honte et de colère pour la
Patrie, il faut qu’une voix vous réponde. Ce soir, cette voix sera la mienne. »
8 juillet : « J’en parlerai nettement, sans détour, car, dans un drame où chaque
peuple joue sa vie, il faut que des hommes de cœur aient le courage de voir les
choses en face et de les dire avec franchise. »
Affiche de Londres : « Il faut que la France, ce jour-là, soit présente à la victoire. »
27 octobre (manifeste de Brazzaville) : Il faut donc qu’un pouvoir nouveau assume
la charge de l’effort français dans la guerre. Les événements m’imposent ce devoir
sacré, je n’y faillirai pas.

Ces injonctions indirectes, à la forme impersonnelle, s’inscrivent typiquement
dans la construction épidictique de la France Libre. Elles contredisent l’image que
l’on donne volontiers du Général de Gaulle : sa mégalomanie, sa prétention à être
la France. S’il incarne la France, c’est au sens propre parce qu’il faut que
quelqu’un remplisse cette coquille devenue vide. Là où certains voient de la
prétention à la dictature, il me semble plus juste d’y voir une passion patriotique
aussi exacerbée que le sens du devoir. Ainsi, l’adresse à Pétain du 26 juin est-elle
représentative : dans un premier énoncé, de Gaulle annonce la nécessité
immanente d’une réponse puis, seulement, le fait qu’il incarnera cette nécessité.
Tout se passe comme si la France demandait qu’on puisse lui donner une voix,
que cette voix soit celle du Général de Gaulle ou d’un autre. Même si l’acte
performatif accompli le 18 juin pousse le Général au premier plan, on ne peut pas
tout à fait considérer comme fantaisiste la réponse qu’il donne à son fils Philippe :

Je lui ai demandé après guerre s’il avait vraiment été prêt à s’effacer devant
quelqu’un d’autre. Il m’a répondu : « J’étais prêt à passer le flambeau à Weygand
s’il l’avait voulu. » Comme je paraissais étonné, il a répété : « Oui, à Weygand ou à
une autre personnalité. Hélas ! il n’y avait à Vichy que des personnages falots ou
très compromis ». (de Gaulle 2003 : 171)

Il faut sans doute comprendre cette réponse comme étant une forme d’absolu
théorique. L’image que donne de Gaulle, qu’elle soit sincère ou calculatrice, est
que n’importe qui ayant « une certaine idée de la France » aurait pu prendre sa
place, que l’homme compte moins que la fonction : servir l’idéal français. Les
différentes modalités déontiques et impersonnelles des premiers discours montrent
que cette interprétation est cohérente. Le Manifeste de Brazzaville entre
parfaitement dans cette ligne (cf. citation supra). Dans la pratique toutefois, le fait
même d’appeler les Français à le joindre rendait virtuellement impossible qu’une
autre voix de la France se substitue à la sienne : l’expérience avec le Général
Giraud le montrera ultérieurement…
II : La défaite est-elle définitive ? Non ! Si Robert Hossein a judicieusement
choisi d’intituler sa pièce de théâtre sur de Gaulle « l’homme qui a dit non », cela
tient certainement à ce passage de l’Appel. Mais plus que le refus, c’est le
caractère surprenant de celui-ci qui mérite d’être mis en évidence ; en effet, la
triple question que pose de Gaulle pourrait être considérée comme des questions
rhétoriques, de sorte que la réponse négative est attendue, car contenue dans la
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tonalité même de la question. Mais je n’en suis pas si sûr ; évidemment que les
questions, par leur caractère provoquant, impose un recadrage de la situation, mais
on peut se demander s’il n’y a pas là une conscience aiguë que ces questions ne
sont rhétoriques que dans la forme : si le « non » est attendu, on sait bien que les
Français et le Gouvernement Pétain répondent « oui ». De telle sorte que l’on peut
considérer ce « non » comme une prise à contre-pied de la doxa, dont de Gaulle
semble conscient. On l’a déjà dit au passage, mais on a ici l’occasion
d’approfondir la question : de Gaulle se sert volontiers de l’interjection Eh bien !.
Dressons une liste des interventions de ce connecteur dans l’année 1940 :

8 juillet : Eh bien ! je dis sans ambages qu’il vaut mieux qu’ils aient été détruits.
13 juillet : Eh bien ! puisque ceux qui avaient le devoir de manier l’épée de la
France l’ont laissé tomber, brisée, moi, j’ai ramassé le tronçon du glaive
30 juillet : Eh bien ! puisqu’il est prouvé que les hommes qui se soignent à Vichy
sont les instruments asservis des volontés de l’ennemi, j’affirme, au nom de la
France, que l’Empire ne doit pas se soumettre à leurs ordres désastreux.
3  août  :  Eh  bien  !  ce  soir,  je  puis  dire  aux  Français  que  cela  ne  se  produira  pas
partout. Je puis dire, ce soir, aux Français qu’en de nombreux points de l’Empire se
dressent des hommes courageux, résolus à conserver les colonies de la France.
8 août : Eh bien ! Je demande à fournir une contribution au procès qui s’engage à
Riom.
22 août : Eh bien ! je dis que ces gens, s’ils ont jadis servi la France, la trahissent
aujourd’hui.
29 août : Eh bien ! La France Libre ne veut pas de ce soi-disant armistice.
29 novembre : Les résultats ? Eh bien ! Nous avons en ce moment 35000 hommes
sous les armes, 20 vaisseaux de guerre en service, un millier d’aviateurs, 60 navires
marchands sur la mer, de nombreux techniciens travaillant à l’armement, des
territoires en pleine activité en Afrique, en Inde française et dans le Pacifique, des
groupements importants dans tous les pays du monde, des ressources financières
croissantes, des journaux, des postes de radio et, par-dessus tout, la certitude que
nous sommes présents à chaque minute dans l’esprit et dans le cœur de tous les
Français de France.

Cette interjection a été particulièrement étudiée par Christine Sirdar-Iskandar (in
Ducrot & alii 1980). Rappelons ici la description générale qu’elle en fait :

1. Eh bien est un connecteur grâce auquel le locuteur introduit un énoncé Q dans
une situation S, qui peut être, ou non, verbalement explicitée. Le locuteur réagit à S
en disant : Eh bien Q. C’est cet aspect de réaction spontanée ou simulée qui fait de
eh bien une interjection.
2.  Q  est  présenté  comme  une  suite  inattendue  de  la  situation  S.  […]  Q  est  une
« suite » : c’est S qui a entraîné Q. Cette suite est « inattendue », en ce sens qu’il ne
s’agit pas d’une éventualité « normale », que laisseraient prévoir certaines
croyances prêtées soit  au destinataire,  soit  à  un tiers.  On appellera  Q’ ce qui  était
attendu à la place de Q.
3. Le locuteur, en signalant l’enchaînement S—Q entend suggérer au destinataire
une conclusion C. C’est en ce sens que eh bien est argumentatif (Ducrot & al.
1980 : 162)

Ce  qu’il  faut  souligner,  à  travers  la  série  relativement  dense  des  citations  du
Général de Gaulle, c’est bien sûr le caractère inattendu, contre-doxique de la
position gaullienne tout comme l’idée de réaction. Il y a dans cette multiplication
de la même interjection une opposition de fond qui se construit et qui s’affirme,
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même si c’est dans la conscience d’être une opposition minoritaire. On constatera
de la même manière que cette interjection est fréquemment suivie d’actes
d’assertions explicites (je dis, j’affirme). Cela contribue à polariser les camps
entre les pro et les contra. Il est particulièrement difficile de retrouver des
conclusions C à propos des exemples cités ci-dessus, mais on pourrait imaginer
qu’au fond elles sont à chaque fois semblables : « Si vous pensez comme moi,
joignez-vous à moi ». Ainsi l’interjection eh bien ! paraît cristalliser le débat, par
une forme de demande aux citoyens de choisir leur camp.
III La flamme de la résistance française.  Symboliquement,  cet  énoncé
constitue sans doute ce qui correspond le plus étroitement avec la volonté du
Général de Gaulle de « hisser les couleurs », volonté présentée dans les Mémoires
de guerre. La puissance de la métaphore, accompagnée d’un nom commun qui
deviendra rapidement un nom propre – la résistance – est telle qu’elle sera filée au
long de la guerre. Elle contribue dès lors aussi à donner une identité à la résistance
française. Reprenons les mentions de cette flamme :

24 juin 1940 : il faut que, quelque part, brille et brûle la flamme de la résistance
française.
26 octobre 1940 : A nous la flamme des aïeux !
29 novembre 1940 : Oui, la flamme de la résistance française, un instant étouffée
par les cendres de la trahison, se rallume et s’embrase.
23 janvier 1941 : Mais, malgré ces honteux efforts, la flamme des espérances
françaises est plus brûlante que jamais.
10 mai 1941 : En silence, des millions de regards réciproquement échangés
ranimeront dans tous les cœurs la flamme de la résistance nationale.
31 décembre 1941 : C’est là le fait essentiel qui maintient et fait grandir, au plus
profond de notre peuple, la flamme de l’espérance et le sentiment de solidarité avec
la partie de la liberté.
10 mai 1942 : Nous pensons tous aujourd’hui que si la France trouva en elle-même,
il  y  a  cinq cents  ans,  à  l’appel  de Jeanne d’Arc la flamme nécessaire à son salut,
elle peut tout aussi bien aujourd'hui retrouver la même flamme.
8 septembre 1942 : Patience ! En dépit de tout, la même flamme qui brûle ici couve
maintenant partout où les Français respirent.
21 novembre 1942 : Mais, à cause de cela, la France a vu jaillir jusqu’aux tréfonds
de l’âme du peuple la flamme de l’espérance en sa liberté et de la confiance dans
les amitiés mondiales. C’est grâce à cette flamme sacrée que s’est levée et
organisée, sous le talon de l’ennemi et de ses collaborateurs, l’immense résistance
française.  C’est  en  vertu  de  la  même flamme que se sont peu à peu groupés
beaucoup de nos territoires et une partie de nos forces. C’est autour de la même
flamme que tout l’Empire doit maintenant s’unir à toute la nation pour lutter et pour
vaincre côte à côte avec tous les alliés de la France.
26 mars 1943 : Qu’elle s’élève, la flamme des aïeux, qui toujours, au bord des
abîmes, a ranimé notre race !
20 avril 1943 : Cette fois encore, nous saurons ranimer la flamme des aïeux au lieu
de pleurer sur leurs cendres :[…]
12 septembre 1944 : La flamme de la Résistance française ne devait pas s’éteindre ;
elle ne s’éteignit pas.
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La dernière occurrence17 est évidemment la plus étroitement liée à l’appel de 18
juin – elle marque la fin d’une boucle, l’achèvement d’un objectif initial auquel on
n’a jamais renoncé. Un tel retour du même énoncé permet aussi de solidifier une
forme d’unité de la résistance que les faits ne démontrent pas : on y reviendra
dans l’analyse des discours de 1944-1945. Pour le moment, on peut noter
quelques caractéristiques importantes liées à la métaphore de la flamme. La
première est le parallélisme étroit qui se crée avec Jeanne d’Arc, dont de Gaulle
célèbre l’anniversaire chaque 10 mai (deux extraits ci-dessus proviennent du 10
mai 1941 et 10 mai 1942). De Gaulle, rapporte Spears, a déclaré devant plusieurs
invités, lors d’un déjeuner à l’hôtel Connaught : « Je suis vraiment Jeanne
d’Arc ». Spears continue en affirmant que « plus tard, seulement, je compris que
le général avait le droit de tracer un parallèle entre la Sainte et lui » (Spears 1966 :
164-165). Jeanne d’Arc aussi brille d’une profonde conviction intérieure qui la
pousse à bouter les envahisseurs hors du pays. Le parallèle n’est donc pas
surprenant18. Et la résurgence de la métaphore de la flamme, dans tout ce qu’elle
de viscéral et d’ancestral se justifie d’autant mieux. Car la flamme est intimement
associée à la résistance, à l’espérance, mais aussi aux aïeux, ce qui démontre une
fois de plus que de Gaulle s’inscrit dans une lignée, qui comprend Jeanne d’Arc,
Danton,  Poincaré  et  Clemenceau  pour  reprendre  les  noms  particulièrement  cités
dans les Discours et messages.
On peut aller plus loin : l’intervention du 21 novembre 1942 mentionne le
caractère « sacré » de cette flamme. Cette sacralisation du devoir me paraît être
révélatrice.  En  fait,  on  n’a  pas  de  peine  à  lire  dans  les  discours  et  messages  la
mention du « devoir sacré ». Rappelons par exemple cette citation, de l’important
Manifeste de Brazzaville :

27 octobre 1940 : Il faut donc qu’un pouvoir nouveau assume la charge de l’effort
français dans la guerre. Les événements m’imposent ce devoir sacré, je n’y faillirai
pas.

Une fois de plus, on rejoint l’idée selon laquelle le sens du devoir dépasse les
simples destinées humaines. Le mouvement gaullien cherche des racines au plus
profond de l’identité française dont il est le héraut. La résistance ne saurait donc
être un seul mouvement politique mené par un risque-tout par ambition
personnelle, mais bel et bien une mission – dans tout ce que le terme peut
connoter de religieux.

B. Contre Vichy et contre l’ennemi

Dans l’acte de fondation de la résistance française, il n’y a pas que le devoir de
fonder une Cité, mais aussi d’éliminer symboliquement ceux qui en menacent les
fondements, que ce soit de l’extérieur – la figure naturelle de l’ennemi – ou de

17 Le corpus n’étant pas informatisé, le repérage fait ici ne peut prétendre à l’exhaustivité.
18 Mentionnons aussi que le symbole de la Croix de Lorraine est également lié à Jeanne d’Arc.
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l’intérieur  –  le  cas  de  Vichy.  L’un  des  objectifs  qui  s’imposent  à  de  Gaulle  est
donc de devoir susciter l’indignation contre Pétain et contre l’ennemi :

Les [lieux de l’indignatio] fournissent à l’orateur l’occasion de provoquer
l’émotion (collective) la plus forte qui soit : l’indignatio. Ce type d’émotion
collective s’obtient par le blâme qui, sous les traits d’un personnage incarnant les
pires vices, représente à la Cité les graves dangers qu’elle encourt. L’objet du
blâme est un monstre, un atopos, par qui le danger arrive parce que, littéralement, il
menace les fondements de la Cité ; l’atopos,  c’est  la  porte  ouverte  au  chaos
politique, à l’état sauvage. (Danblon 2002 : 134)

Faire du gouvernement Pétain un atopos n’est pas une affaire aisée. Si on se
rapporte à l’ethos de Pétain décrit en première partie, on mesure à quel point cela
paraît impensable en 1940. Il faudra autant les discours gaulliens que les
errements à répétition de Vichy pour parvenir, encore que partiellement, à susciter
une forme d’indignatio. Essayons de voir de quelle manière est désigné le
gouvernement Pétain au cours des discours.
Nous avons vu dans notre analyse que l’exorde non diffusée – mais largement
reproduite dans les journaux clandestins de la résistance – se refusait l’accès au
nom propre  et  responsabilisait  les  chefs.  D’un  autre  côté,  l’attaque  contre  Vichy
n’était pas encore frontale. L’Appel du 22 juin par exemple parle du
Gouvernement français sans remettre en question sa légitimité et ménage une
porte de sortie (de Gaulle affirme que le gouvernement connaît les conditions
mais non qu’il les accepte). Dès le 24 juin, la désignation change : « le
Gouvernement de Bordeaux ». L’exécutif est donc désigné par le lieu où il siège
et non ce qu’il préside : la France ou les Français. Cette substitution dans la suite
du nom permet déjà de créer une désolidarisation par rapport à la Cité, qui est,
peut-être, accentuée par le fait que Bordeaux n’est pas Paris comme si, déjà là, la
France ne pouvait plus être pleinement la France.
Le 26 juin est la première mention d’une adresse directe au Maréchal Pétain. On
peut y voir une forme de valse hésitation sur l’image à donner du Maréchal ; de
Gaulle opte dans un premier temps pour une attitude de connivence (votre voix
que je connais bien ; et, non sans émotion, j’ai écouté…). On mesure bien ici la
conscience de marcher sur des œufs, au point que de Gaulle donne au Maréchal
l’illusion qu’il aurait pu être trompé : « on vous a fait croire que cet armistice […]
serait honorable pour la France ». Dans le même temps, par le biais de questions
rhétoriques qui présentent l’avantage d’être indirectes, de Gaulle accuse : « Si la
France n’avait pas cette force mécanique, si elle s’était donnée une armée
purement défensive, à qui la faute, Monsieur le Maréchal ? » et, plus loin, « Avez-
vous jamais soutenu, demandé, exigé la réforme indispensable de ce système
mauvais ? ». Il est frappant de constater cependant que ces accusations ne
s’appuient pas sur un quelconque caractère émotionnel, mais sur des éléments
rationnels, étayés par le Général. De Gaulle interroge les responsabilités dans un
registre qui appartient dès lors plus à la configuration judiciaire qu’au blâme
épidictique, visant à établir des faits permettant de sanctionner les responsabilités.
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Vers la fin du discours cependant, le blâme prend une place fondamentale : « Ah !
pour obtenir et pour accepter un pareil acte d’asservissement, on n’avait pas
besoin de vous, Monsieur le Maréchal, on n’avait pas besoin du vainqueur de
Verdun ; n’importe qui aurait suffi ». Cet énoncé qui constitue le véritable « adieu
au Maréchal » prend racine dans l’acte illocutoire expressif que constitue
l’interjection et qui s’inscrit dans une parenté étroite avec le genre épidictique (cf.
Danblon 2002 : 136-143). L’opposition dans le jeu des désignations entre le
vainqueur de Verdun (le héros épidictique de la Cité) et l’anonymat de
« n’importe qui » est précisément une stratégie qui vise à déstatufier celui qui
représente pourtant au mieux les valeurs de la Cité. De Gaulle ne le déclare pas
atopos pour autant : il se contente de réduire la stature du héros – qui reste citoyen
par ailleurs.
Le 2 juillet 1940, la désignation du Gouvernement se modifie encore : « Le
Gouvernement qui fut à Bordeaux ». Là encore, il s’agit de souligner l’absence
d’une référence fixe décrédibilisant Pétain : le passé simple est ainsi un signe
inquiétant car il ostracise le présent : « Où est le Gouvernement maintenant ? »
voire, par extension, « Existe-t-il encore un Gouvernement ». Si non seulement on
ne sait plus ce que le Gouvernement gouverne, mais encore dans quel lieu il se
trouve, cela participe d’une même démarche d’exclusion progressive de la Cité.
C’est aussi à cette date que de Gaulle schismatise la communauté : il s’adresse
ainsi aux « bons Français » dont on trouvera l’écho le 8 juillet dans le discours sur
Mers  el-Kébir  :  «  Français  dignes  de  ce  nom  ».  Très  tôt  se  crée  donc,  par
présupposition, une fraction de la Cité qui est atopos : les mauvais Français, les
Français qui ne sont pas dignes de ce nom.

Le terme atopos, rappelons-le, désigne une personne – ou une situation – absurde,
irrationnelle, insensée. L’atopos est sans lieu commun, sans normes, littéralement :
a-topos, « hors-la-loi ». Or, précisément, la loi, c’est la Cité : il faut donc mettre
l’atopos hors de la Cité. (Danblon 2002 : 135)

Cette désignation des traîtres à la patrie jouera un rôle considérable à l’approche
de la fin des conflits. Pour le moment, le schisme va se radicalisant. Le 13 juillet
1940, de Gaulle prend linguistiquement un engagement : « Certes, un jour, la
France libérée punira les responsables de ses désastres et les artisans de sa
servitude ». On ne peut manquer d’observer que c’est la Cité elle-même (« la
France libérée ») qui prendra les mesures à l’encontre de ceux qui ont dérogé à la
loi qu’elle représente. C’est à la même date que le Général accuse le
Gouvernement de « sénilité ou bien de la trahison ». L’attaque ad hominem sur
l’âge de Pétain et de Weygand montre dans le même temps la transgression des
normes : celles qui régissent la Patrie (trahison) mais aussi celles qui gèrent la
rationalité humaine (sénilité).
Dans l’affiche de Londres, le caractère illégitime et atopos du Gouvernement
Pétain est clairement désigné par l’expression « gouvernants de rencontre ». Là
aussi, tout se passe comme si une forme de hasard avait mis ces hommes au
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Gouvernement – en dehors des normes qui régissent habituellement la Cité. Plus
que jamais, c’est le « chaos politique » ou « l’état sauvage » qui est mis en
évidence, d’autant plus que le texte associe ces gouvernants à l’expression la plus
manifeste d’une perte de contrôle : la panique.
Le processus de délégitimation du Gouvernement Pétain ne cesse de s’accentuer
sur la pente initiée le 13 juillet. Le choix de Vichy, ville de cure thermale, ne
pouvait manquer de susciter une nouvelle attaque ad hominem : le Gouvernement
est ainsi désigné le 30 juillet 1940 par la savoureuse tournure périphrastique
suivante : « les hommes qui se soignent à Vichy ». Ethiquement discutable, cette
désignation accentue le caractère débile du Gouvernement qui pense plus à lui-
même qu’à soigner la France. Le 3 août, un pas de plus est franchi dans la
désignation de l’atopos : « Les vieillards qui se soignent à Vichy ». On
remarquera que le Gouvernement n’est plus désigné comme tel : le sème du
pouvoir disparaît au profit de l’âge. Le 8 août confirme une dissociation entre la
réalité et l’apparence : « les hommes qui se disent au pouvoir » doit évidemment
se faire comprendre polyphoniquement comme étant ceux qui n’ont aucun
pouvoir.

Enfin, ceux qui, chez nous, sont coupables d’avoir perdu la bataille, sont, me
semble-t-il, les chefs qui la commandaient ou qui ont abusé de leur autorité pour
nous amener à jeter nos armes quand nous les tenions encore. Je crois bien qu’au
moins deux de ceux-là sont à présent à la tête du soi-disant Gouvernement de
Vichy. (De Gaulle, 8 août 1940)

Le trait de perfidie est net : le refus d’accorder une quelconque autorité se marque
linguistiquement par l’auto-proclamation illégitime que dénote « soi-disant ». Soi-
disant est l’expression typique du « hors la norme » ou « hors la loi » que l’on
démasque et que l’on dénonce. Dès lors, la modalité de la croyance (« je crois
bien »), qui est évidemment parfaitement feinte, se justifie dans le même registre
de l’exclusion : de Gaulle feint de croire au lieu de savoir car cela se passe dans
une autre Cité, au-delà des murs. Le processus d’exclusion de la Cité trouve ici
son achèvement : désormais, tout ce qui concerne le Gouvernement de Vichy sera
de l’ordre de l’exotisme, avec tout ce que cela peut comporter d’aspects étranges,
incompréhensibles et/ou incertains. Le 16 août 1940, le Maréchal est désigné
comme « le chef de l’Etat de Vichy ». Dans cette suite nominale, il me paraît
impossible d’imaginer qu’il y ait la seule présence d’une localisation (comme « le
Gouvernement de Bordeaux ») mais bien qu’il y a création d’un Etat autonome et
indépendant, « l’Etat de Vichy » qui se distingue de la France. Cette lecture se
confirme dans le Manifeste de Brazzaville du 27 octobre 1940 : « Or, il n’existe
plus  de  gouvernement  proprement  français.  En  effet,  l’organisme  sis  à  Vichy  et
qui prétend porter ce nom est inconstitutionnel et soumis à l’envahisseur ».
De plus en plus fréquemment, le « soi-disant Gouvernement de Vichy » devient
« les gens de Vichy », ce qui contribue encore à enlever une parcelle de pouvoir à
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Pétain. Mais l’apogée de ce processus de disqualification se lit dans le discours du
16 décembre 1940 :

Il paraît que les gens de Vichy, épouvantés par la sourde fureur du peuple,
cherchent à lui donner le change par quelques substitutions. Il paraît qu’à la cour
du Sultan de Vichy une révolution de palais a chassé le grand vizir. Il paraît que
Vichy a demandé l’investiture d’Hitler pour un successeur. Mais ces changements
n’intéressent que la cour de Vichy, ses chambellans, ses valets, ses espions et ses
eunuques. La France se détourne avec dégoût de telles intrigues et combinaisons.
(de Gaulle 1970 : 48)

Le caractère totalement étranger, exotique de Vichy est ici fortement caricaturé
ainsi que la perte de lien entre la « cour » et le peuple. Plus que jamais, Vichy
n’est pas la France : le « Sultanat » de Vichy suscite même l’indignatio, à travers
le dégoût que la France éprouve. Une fois de plus, le fait de « se détourner » de
Vichy implique dans le même temps le caractère faussement aléatoire des
informations données : la répétition des « il paraît que » montre toute la distance
que la Cité a mis entre Vichy et elle.
Il  reste  malgré  tout  encore  une  étape  à  franchir  dans  ce  jeu  des  désignations  :
accuser Vichy de traîtrise et faire du héros de la nation un objet de blâme.
Jusqu’ici, en 1940, de Gaulle a certes mentionné la « trahison » mais en proposant
une autre interprétation qui est celle de la sénilité, interprétation qu’il privilégie
ensuite en parlant des « vieillards » de Vichy19.
C’est le 18 mai 1941, après la rencontre entre Darlan et Hitler à Berchtesgaden et
l’accord signé autorisant les Allemands à utiliser les aérodromes de Syrie, que de
Gaulle franchit le pas :

Aux étrangers, je déclare qu’on n’a pas le droit de confondre la nation française
avec les chefs indignes qui ont, par abus de confiance, usurpé le pouvoir chez elle
et trompé ses amis pour le compte de ses ennemis. L’âme, la volonté, l’avenir de la
nation sont avec ceux qui portent ses armes au combat et non avec un quarteron de
généraux déshonorés.
Au Français, j’affirme que le devoir consiste dans la révolte vis-à-vis des traîtres
qui  livrent  l’Empire  après  avoir  livré  la  patrie.  Partout  où  un  Français  en  a  la
possibilité physique, il doit se garder d’obéir à ces gens-là. Partout où, dans
l’Empire envahi, des Français peuvent se servir des armes, ils doivent le faire
contre l’ennemi et contre les chefs de la trahison. (De Gaulle 1970 : 87)

Le contexte éclaire aussi le franchissement vers cette étape cruciale. Après la
rencontre entre Pétain et Hitler à Montoire en octobre 1940 et le début de la
« collaboration », Berchtesgaden permet de franchir un pallier supplémentaire
dans la désignation de Vichy et de constituer un véritable contre-ethos par rapport
à Pétain, contre-ethos rendu également possible par un ethos gaullien qui prend
une importance plus sensible :

19 Notons toutefois le 27 octobre 1940, depuis Brazzaville (où la voix du Général est plus libre que
sur  la  BBC),  de  Gaulle  affirme «  il  est  donc  entendu que  les  gens  de  Vichy font  un  pas  de  plus
dans la voie de la trahison ». L’expression est ambiguë : est-ce qu’on peut considérer que les gens
de Vichy sont dans la trahison ou s’y dirigent de plus en plus ?
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L’impact  du  général  est  bien  réel.  Le  1er janvier 1941, lorsque, d’accord avec le
gouvernement britannique, il [de Gaulle] a donné l’ordre de faire le vide dans les
rues de France pendant une heure, il a été suivi dans la zone interdite du Nord, en
Bretagne et en région parisienne. (Roussel 2002 : 232)

Le 22 août 1940, le traître est même réduit à néant dans une diatribe qui constitue
ce qu’on peut vraisemblablement trouver de plus extrême en matière de
désignation  de  l’atopos  :  «  Eh  bien  !  Je  dis  que  ces  gens,  s’ils  ont  jadis  servi  la
France, la trahissent aujourd’hui. Je dis que ces soldats ne sont plus des soldats,
que ces Français ne sont plus des Français, que ces hommes ne sont plus des
hommes ».
Eric Roussel estime que l’automne 1941 marque une évolution favorable de
l’impact de la BBC sur la population. C’est aussi le moment où la résistance
intérieure tisse des liens avec Londres. Aussi n’est-il pas surprenant que c’est le
18 septembre 1941 qu’en guise de point d’orgue de l’indignatio mise en place
depuis le 18 juin 1940, surgisse une attaque directe vis-à-vis de Pétain, attaque
hautement symbolique et épidictique puisqu’il s’agit d’une requalification du
Maréchal en « Père-la-Défaite », anti-héros symétrique du « Père-la-Victoire »
qu’est Georges Clemenceau. Jusqu’ici, la disqualification vichyssoise pouvait se
faire en préservant plus ou moins le « très vieux Maréchal ». C’est-à-dire que les
allocutions gaulliennes ne fermaient pas tout à fait la porte à l’idée que Pétain est
manipulé par son entourage, qu’il subit des intrigues de cour. A partir de
l’automne 1941, la désignation atopique qui inverse le vainqueur de Verdun en
Père-la-Défaite cristallise le rejet hors de la Cité de celui qui en fut un héros.
Dans  cette  progression  constante  vers  un  renversement  de  la  doxa,  quelle  est  la
figure de l’ennemi ? On peut supposer que l’ennemi ne bénéficiera pas du même
traitement,  qu’il  sera  disqualifié  d’entrée  de  jeu.  Dans  le  discours  de  Mers  el-
Kébir, la figure de l’ennemi s’exprime non sans une certaine forme de respect :
« l’ennemi est dans son rôle, dans son rôle de conquérant » ; l’Appel du 18 juin
montre aussi une forme de respect par rapport à l’art militaire exercé par les
Allemands. Plus fréquemment désigné sous le terme générique de « l’ennemi »
que par son appartenance nationale, il est représenté sous les traits de l’adversaire
à la Cité, mais la plupart du temps de manière beaucoup moins vindicative que
Vichy, sans doute parce que l’ennemi est justement dans son rôle et que, dans ce
rôle-là, il n’est pas affligé de déshonneur.
De Gaulle se gausse en revanche volontiers du rapport déséquilibré entre Hitler et
Mussolini. Les discours de 1940 sont ainsi émaillés de métaphores éclairantes :

26 juin 1940 : Mais dans quelle atmosphère, par quels moyens, au nom de quoi,
voulez-vous qu’elle se relève sous la botte allemande et l’escarpin italien ?
13 juillet 1940 : prétendre que la France puisse être et demeurer la France sous la
botte de Hitler et le sabot de Mussolini, c’est de la sénilité ou bien de la trahison.
23 juillet 1940 : Enfin, pour tous ceux qui, en France momentanément occupée,
seraient exposés à travailler pour l’ennemi, sous la menace du sabre d’Hitler ou du
couteau de Mussolini, le devoir consiste à résister passivement par tous les moyens
en leur pouvoir.
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3 août 1940 : Il s’agit de savoir si les colonies françaises vont consentir à être
livrées,  affamées,  mises  à  feu  et  à  sang,  pour  obéir  aux  terreurs  que  provoquent
chez les vieillards de Vichy les rugissements d’Hitler et les aboiements de
Mussolini.
12 août 1940 : S’étant enchaînés eux-mêmes à la monture des vainqueurs, ils n’ont
plus pour raison d’être que de recevoir avec humilité les coups de pied du cheval
d’Hitler et de l’âne de Mussolini.
9 septembre 1940 : Pour les soi-disant gouvernants de Vichy, agissant sous la
chambrière d’Hitler et le martinet de Mussolini, il s’agit surtout de faire croire que
la France eut tort d’entrer en guerre et que doivent être punis ceux qui s’y sont
décidés.
16 décembre 1940 : Comme s’il pouvait y avoir rénovation pour un peuple livré
dans les chaînes au lion d’Hitler et au chacal de Mussolini !

Si Mussolini est tourné en ridicule par rapport à Hitler, la puissance de ce dernier
en sort grandie et le sème de l’agressivité renforcé. Il y a bien un rejet de l’ennemi
mais  un  rejet  qui  s’exprime  dans  un  rapport  de  forces  entre  adversaires  et  non
dans la geste du détournement de regard ou du dégoût qui est de mise vis-à-vis de
Vichy.
Si on constate sans doute un respect de la valeur militaire de l’Allemagne, de
Gaulle s’autorise des formes de généralisation qui stigmatisent l’Allemagne :

23 octobre 1941 : Nous savions bien que l’Allemand est l’Allemand. Nous ne
doutions ni de sa haine ni de sa férocité. Nous étions certains que ce peuple
déséquilibré ne contraindrait pas longtemps sa nature et qu’il irait tout droit au
crime à la première crise de peur ou de colère.

Ce texte se produit alors qu’en riposte à deux assassinats de gradés allemands en
France, l’envahisseur a pris deux cents otages qu’il menace d’exécuter. Il est
curieux de constater qu’alors que de Gaulle n’éprouve aucun sentiment antisémite
ou antimaçonnique, il condamne l’Allemand par essence – encore ne le fait-il que
rarement. On retrouve ici l’idée qu’il existe une forme d’âme d’un peuple, une
âme de la nation qui surpasse les destinées humaines : cette forme
d’anthropomorphisation des Nations est un aspect bien connu des discours
gaulliens : on en retrouvera des traces évidentes dans d’autres discours.
Néanmoins, la figure de l’ennemi est une figure classique : il est le danger que
l’on doit combattre jusqu’au bout, mais en commençant par Vichy. Dans presque
la totalité des citations données à propos d’Hitler ou de Mussolini, Vichy est au
centre du point focal comme infâme courroie de transmission de l’ennemi
oppresseur. L’ennemi est Vichy avant d’être l’ennemi proprement dit.

1.3.3. Forger le mythe : le 18 juin 1941.
Le fait même de commémorer le 18 juin 1940, de manière systématique, entre
1941 et 1944 est intéressant en soi. Il participe d’un mouvement qui s’inscrit
pleinement dans le rituel épidictique, étant le moment propice pour croiser un
bilan du passé et une esquisse du futur. Par là même, c’est typiquement le discours
qui cherche à maintenir et à renforcer la cohésion de la France Libre et de la
France Combattante (dès 1942) autour de ses valeurs cardinales. Au lieu
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d’analyser dans le détail les 4 discours anniversaires, nous tenterons de déterminer
dans le discours du 18 juin 1941 les éléments qui, d’une certaine manière,
vitrifient le 18 juin 1940, l’éloignent peu à peu des contingences historiques pour
le fixer dans un cadre mythique20.

18 juin 1941 :
Le 17 juin 1940 disparaissait à Bordeaux le dernier Gouvernement régulier de la
France. L’équipe mixte du défaitisme et de la trahison s’emparait du pouvoir dans
un pronunciamiento de panique. Une clique de politiciens tarés, d’affairistes sans
honneur, de fonctionnaires arrivistes et de mauvais généraux se ruait à l’usurpation
en même temps qu’à la servitude. Un vieillard de quatre-vingt-quatre ans, triste
enveloppe d’une gloire passée, était hissé sur le pavois de la défaite pour endosser
la capitulation et tromper le peuple stupéfait.
Le lendemain naissait la France Libre.
Une année a passé, dans le combat, la douleur, l’espérance. Pas un seul jour nous
n’avons cessé de marcher vers le but que nous a fixé le devoir : faire rentrer dans la
guerre l’Empire et la France, pour libérer la patrie et contribuer à sauver la liberté
du monde. Grâce à nous, des territoires français, des forces françaises, des pensées
françaises, ont recommencé de jouer un rôle digne de notre pays. Nous nous
sommes forgé par l’union, le courage et le désintéressement de tous nos chers
compagnons, un instrument de combat que rien ne pourrait briser. Surtout, nous
avons  ranimé  l’esprit  de  la  résistance  de  la  France  et  rassemblé  les  espoirs  d’une
immense majorité nationale.
Certes, la route est dure et sanglante. L’ennemi sait quelle importance décisive
revêt, dans cette lutte nationale, mondiale et morale, le redressement de la France
contre lui. Il recourt, pour l’empêcher, aux mêmes gouvernants que leur
déshonneur a mis à sa discrétion. Afin d’assurer le couverture de l’ennemi, ces
gens-là n’emploient pas seulement l’abominable appareil de terreur et de mensonge
qu’ils ont emprunté à leurs maîtres, mais encore, abusant de la servitude militaire,
ils vont jusqu’à nous opposer les poitrines de certaines troupes professionnelles.
Le monde a frémi d’horreur en apprenant que les gens de Vichy faisaient combattre
contre nous et contre nos alliés des soldats de l’Empire en combinaison avec des
escadrilles allemandes, dans le but de garder au Levant une tête de pont aux armées
du Führer.
Une pareille machination porte la signature d’Hitler. Il est de l’essence même de ce
diabolique génie d’utiliser pour sa guerre la dégradation des autres. Mais rien, est-il
besoin de le dire ?, ne peut affermir davantage les Français Libres dans leur volonté
d’arracher leur pays à sa domination et de lutter de toutes leurs forces aux côtés de
ceux qui ont juré de la briser. En ce moment, devant Damas comme au Tchad, en
Libye, en Abyssinie, sur toutes les mers et dans tous les ciels, nos soldats, nos
marins, nos aviateurs, en fournissent glorieusement la preuve.
Jusqu’à la mort ou jusqu’à la victoire, nous resterons liés dans cette guerre de
libération à l’admirable Empire britannique, dont Winston Churchill incarne
magnifiquement la puissance et la résolution. Nous resterons unis à tous nos alliés
d’Europe, aujourd’hui submergés dans leur territoire, mais intacts dans leur âme et
belligérants. Nous resterons en communion avec la juste Amérique qui, sous la
direction de son grand Président  Roosevelt,  a  décidé de faire  en sorte  que le  bien

20 Le 18 juin 1942 n’est pas un discours radiophonique mais un message aux Français de Londres
réunis dans l’Albert Hall : la commémoration dans ce haut lieu est encore un signe de fortification
épidictique de la France Libre. Le discours, important et d’une éloquence extraordinaire, échappe
toutefois au corpus radiophonique que nous nous sommes fixés (voir introduction à la deuxième
partie). Le 18 juin 1943, le discours est prononcé depuis Alger, mais non radiodiffusé. Le 18 juin
1944, le discours est prononcé devant une assemblée consultative.
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triomphe du mal. Par-dessus tout, nous resterons fidèles à la France, à son honneur,
à sa grandeur, à sa destinée.
La France avec nous !

Ce discours nous paraît être la vitrification de l’Appel du 18 juin dans la mesure
où il propose une lecture des événements qui se fige dans des positions
symétriques. En ce sens, il est parfaitement épidictique étant donné que
« l’épidictique commence là où s’arrête le débat » (Danblon 2001 : 20). Il suffit de
comparer la narratio du 18 juin 1940 et du 18 juin 1941. Là, des faits
implicitement orientés vers une contre-argumentation, ici, une vitupération
maximisant les effets du blâme à l’égard des agissements du Gouvernement
Pétain.
L’interprétation que nous donnions avec prudence des premiers énoncés officiels
de l’Appel est ici confirmée explicitement par le terme « pronunciamiento ». Cette
manière de radicaliser le débat est en fait une manière de le détruire : il n’y a plus
débat mais amplification du blâme et de l’éloge.
Rappelons ici que l’amplification est l’ « argument » de l’épidictique. Mais son
argumentatibilité passe par un processus émotionnel complexe :

L’amplification  se  montre,  elle  ne  se  dit  pas.  Elle  ne  se  présente  pas  comme  un
argument intentionnellement utilisé en vue de persuader l’auditoire ; elle se donne
comme une sorte d’exclamation qui échappe à l’orateur, et qui, de ce fait, vient
constituer un argument « naturel » aux yeux de l’auditoire. (Danblon 2001 : 25)

A n’en pas douter, les adjectifs épithètes du premier paragraphe de ce texte jouent
le rôle d’une amplification du blâme, renforcent la désignation de l’événement
atopos, de la catastrophe, dont, par contrecoup, émerge, en un acte textuel simple,
la naissance de la France Libre.
A l’inverse, l’amplification dans l’éloge de la France Libre assure le maintien de
son action ; on notera ainsi dans le troisième paragraphe (version écrite) : « pas un
seul jour nous n’avons cessé » ou « rien ne pourrait briser ». Les formules
négatives ont précisément pour intérêt de montrer l’absence d’un quelconque
morcellement du mouvement. D’ailleurs, certaines valeurs contribuent à point
nommé à assurer la cohésion : l’union, le désintéressement.
La fin du discours enfin montre une union (liés, unis, en communion) sans failles
et sans nuages avec les Alliés, à travers l’évocation de figures héroïques
(Churchill, Roosevelt) quand bien même l’histoire dément totalement les rapports
entre les nations, que le rapport entre Churchill et de Gaulle est souvent orageux
et que les Américains préfèrent traiter avec Pétain qu’avec la France Libre.
Ce discours est donc entièrement plongé dans un épidictique sans réserves dans
lequel l’amplification solidifie voire fortifie les positions de chaque acteur. C’est
en ce sens qu’il contribue à forger le mythe de la résistance : les faits importent
moins que leur lecture, gravée dans la pompe du rituel de circonstance. Si le
discours ne propose pas formellement d’argumentation, l’amplification va faire
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comme si les positions étaient cristallisées, par un effet d’évidence qui
« provoque, ce faisant, un effet de validité » (Danblon 2002 : 131).
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