
ments fair trade de toute 
l’Afrique du Sud.
L’hôpital de leur ancêtre est 
toujours le plus important de 
la région. Un musée a été 
ouvert en l’honneur de Geor-
ges-Louis Liengme (1859-
1936). Le site s’est modernisé, 
mais rien n’est aseptisé. Le per-
sonnel médical, aussi bien que 
les patients, se croisent entre 
les bâtiments, dans une pous-
sière végétale. Ici, on naît tou-
jours dans la chambre bleue 
(Blancs y compris), on se fait 
soigner de la tuberculose ou du 
sida. Sous Georges Liengme, la 
malaria et la syphilis étaient 
les deux maladies les plus fré-
quentes.

Dans le Jura bernois. Pourtant, 
rien ne prédestinait Georges 
Liengme, l’aïeul, à des hori-
zons si lointains. Ce gamin de 
la campagne naît à Courtelary 
en mars 1859. Il arrête l’école 
à 13 ans, travaille comme fac-
teur, puis dans l’horlogerie. A 
20 ans, il fait son service mili-
taire dans les troupes de santé. 
Il est engagé ensuite à l’Hôpi-
tal de Saint-Imier où il devient 
infirmier. Puis reprend ses 
études. Une fois sa maturité 
en poche, il étudie la médecine 
entre Berne et Genève où il 
devient docteur missionnaire 
en 1890. L’année suivante, il 
épouse Bertha Ryff et part 
pour le Mozambique.
Le médecin suisse est très vite 
nommé conseiller particulier 
de Nghunghungane, le roi 
shangaan – on dit aussi tsonga. 
En bonne intelligence avec les 
soigneurs traditionnels, Geor-
ges Liengme construit une 
petite infirmerie où il vit avec 
sa femme et leurs trois enfants. 
Ils apprendront la langue shan-
gaan. En 1894, la situation poli-
tique avec les colons portugais 
se dégrade au Mozambique. 
L’année suivante, les armées 
portugaises avancent sur le 
royaume de Nghunghungane. 

Bertha Liengme s’enfuit avec 
ses enfants. Georges les rejoin-
dra plus tard, sa station étant 
entièrement détruite. On 
menace aussi de le fusiller s’il 
reste.

«Dans l’histoire de mon arrière-
grand-père, je pense toujours à 
mon arrière-grand-mère... 
Michel Girardin marque une 
pause dans son récit. On ne 
parle jamais des femmes. Sur-

tout pas à cette époque. Mais 
imaginez! Traverser l’Afrique 
avec une longue robe noire à col 
haut, par des chaleurs étouffan-
tes et des petits enfants qui ne 
marchent pas bien. Elle a suivi 
son mari partout, sans jamais se 
plaindre. Plus tard, lorsqu’il ren-
trera en Suisse pour chercher 
des financements, elle restera 
seule, encore une fois avec les 
enfants, pendant des mois, sans 
moyen de transport, alors que 
c’était la famine et qu’il y avait 
des épidémies.» La dédicace «A 
toutes les mères» inscrite sur 
une pierre devant la maison fait 
référence à ces oubliées de l’his-
toire. Un clin d’œil aussi à un 
dicton shangaan qui rappelle 
que toutes les femmes sont au 
centre de la vie. 

La caravane sans fin. Le péri-
ple des Suisses a duré. Pen-
dant des semaines, la cara-

Tiphaine BühLer eLim

a cinq heures de Johannes-
burg en direction du 

Mozambique, la petite ville 
d’Elim grouille de vie. Chaleur, 
couleurs et terre battue domi-
nent. Ici, c’est encore l’Afrique 
noire, rien à voir avec la ville du 
Cap. «Nous ne sommes que trois 
familles blanches», raconte 
Michel Girardin, arrière-petit-
fils de Georges Liengme. Il repré-
sente, avec son frère Paul, la qua-
trième génération d’Helvètes 
nés au cœur du Pays Venda. «Je 
suis Girardin des Bois, dans le 
Jura et Liengme de Vaumarcus, 
dans le canton de Neuchâtel», 
rit-il. Mais lorsqu’il évoque des 
Suisses, il dit «vous», s’excluant 
d’office, même s’il a toujours le 
passeport à croix blanche.
Chez les Girardin, tout le monde 

parle encore français. 
«C’est notre identité, 
notre origine. Nous 
essayons de la culti-
ver au fil des généra-
tions, insiste Michel 
Girardin. Ce n’est 
pas le français de la 
noblesse de Paris. Je 
l’ai appris lors de 
mes vacances à La 
Chaux-de-Fonds.» 
D’ailleurs, l’homme 

a encore des cousins dans la 
capitale horlogère et son frère 
garde en tête quelques recettes 
de l’Ecole hôtelière de Tête-de-
Ran, où il a étudié. L’histoire 
d’un lien invisible. 
L’ancien ranger a 49 ans, l’ac-
cent shangaan lorsqu’il parle 
anglais et vit parmi les croco-
diles aux abords du lac artifi-
ciel d’Albasini. Sa fille Kyra, 
5 ans, est la dernière de la 
lignée des Liengme, une petite 
blonde espiègle, seule blanche 
dans sa classe. Depuis 1996, la 
famille exploite un domaine 
où elle accueille les voyageurs, 
selon un concept de tourisme 
durable et équitable. C’est l’un 
des trois premiers établisse-

«On nOus appeLLe  
Les “BrOwn swiss”»
SAGA. Le premier hôpital public du nord de l’Afrique du Sud a 
été ouvert à Elim en 1899 par le Neuchâtelois Georges Liengme. 
Aujourd’hui, Michel Girardin, son descendant de 4e génération, 
voisine avec des crocodiles et fait perdurer un esprit suisse.
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2e et 3e généRations Auguste 
et Berthe Girardin et leurs enfants 
Simone (debout) et Eric (dans les bras), 
le père de Michel (ci-contre) et Paul.

4e généRation Michel Girardin 
dans le bureau de son hôtel, l’un 
des premiers estampillés 
fair trade d’Afrique du Sud.

Début Du XXe siècle Fondé par Georges Liengme, l’hôpital d’Elim sera le premier de tout le nord du pays. Le suivant se 
situait à Pretoria, à plus de dix jours de marche.

lignée rien ne 
prédestinait Georges 

Liengme, né à Courtelary 
en 1859, devenu facteur 

puis médecin, à ouvrir un 
hôpital en Afrique du Sud.



le premier à avoir le téléphone 
et l’électricité de tout le nord 
du pays. Grâce à des fonds 
suisses, un laboratoire et un 
équipement à rayons X ont été 
installés au début du siècle 
dernier (1912). La Suissesse 
Erika Sutter a également mar-
qué la vie hospitalière en 1975. 
Après le séjour de l’ophtalmo-

logue genevoise, la chirurgie 
oculaire est devenue l’une des 
spécialités de l’endroit (lire 
encadré). 
Depuis trois ans, un super-
marché s’est ouvert en face 
avec un fast-food, juste à côté 
des cahutes en bois qui abri-
tent le marché traditionnel où 
les chenilles séchées se ven-

dent en vrac. «Le modernisme 
arrive, apprécie de manière 
pragmatique le descendant du 
Dr Liengme. Ils ont même 
construit un cinéma. On verra 
si ça marche. Mais c’est bien. 
Avant on devait faire 35 km 
pour trouver certains pro-
duits.» 
Que reste-t-il aujourd’hui du 
passage des Suisses à Elim? 
La question provoque des rires 
complices. «Mais tout a été 
fait par des Suisses ici!» plai-
sante la responsable de l’école 
pour malvoyants de Nivori. 
L’hôpital, l’école, l’orphelinat, 
les groupes d’entraide, le home 
pour personnes âgées sont 
autant d’institutions qui reçoi-
vent des dons en provenance 
de Suisse. 
«La pauvreté et le manque de 
nourriture restent, contraire-
ment au sud du pays, un des 
soucis majeurs. On n’aime pas 
le dire, mais c’est la réalité», 
observe Francine, l’une des 
directrices du centre de soins 
ouvert en 1995 avec les 
moyens du bord et des apports 
de la DDC. Un centre où l’on 
apprend aux gens à respecter 

un minimum d’hygiène, à 
construire des toilettes salu-
bres chez eux et à s’occuper 
d’un jardin potager pour man-
ger. Tout cela en plus de suivre 
leur traitement.
Les moyens financiers pei-
nent de plus en plus à arriver. 
«Depuis 1999, le gouverne-
ment a centralisé toutes ses 
subventions et demandé des 
détails administratifs à cha-
que association. A cette épo-
que, beaucoup d’ONG ont 
cessé leurs activités. Les 
fonds étrangers qui les sou-
tenaient se sont taris», expli-
que Erik, du centre de soins 
d’Elim.
Reste une atmosphère helvé-
tique, jusque dans la rue. «Les 
habitants d’ici ont cette 
manie d’être toujours à 
l’heure», peste affectueuse-
ment Michel Girardin. Mais 
on retrouve cette «suissi-
tude» par un drapeau à croix 
blanche à l’arrière d’une voi-
ture ou dans le sourire inquiet 
de celui qui vous rapporte 
votre porte-monnaie alors 
que vous l’avez oublié. Un 
parfum d’humanité.√

vane «Liengme», composée 
de malades et d’amis de la 
communauté shangaan, mar-
che en direction d’une station 
suisse en Afrique du Sud. A la 
retraite d’Antioka, le conseil 
directeur de la Mission décide 
– depuis Lausanne – de placer 
les Liengme à Shiluvane plus 
au nord. Ils repartent pour un 
mois de voyage en tirant les 
bœufs. En 1897, la sécheresse, 
la peste, puis les inondations 
tuent sans relâche. Georges 
Liengme perd un fils. La 
famille est alors mutée à Elim 
en Pays Venda. Là, voyant 
l’état sanitaire désastreux de 
la population, il décide d’ouvrir 
un hôpital. Il fera plusieurs 
séjours en Suisse afin de 
récolter de l’argent. Il y par-
viendra grâce à son esprit têtu 
et ses récits plus vrais que 
nature. 
«Il a inauguré l’hôpital, alors 
que la guerre anglo-boer éclate, 
raconte Michel Girardin, avec 
des tournures doucement 
anglophones. Dans son journal, 
Georges écrivait que le lundi, il 
soignait les Anglais et le mer-
credi, les Boers. On était déjà 
neutre à l’époque.» L’hôpital 

d’Elim sera le premier de tout 
le nord du pays. Le suivant se 
situait à Pretoria, à plus de dix 
jours de marche.
Mais le tempérament ardent 
du Dr Liengme ne plaît pas aux 
médecins qui l’épaulent. En 
1907, alors qu’il est en Suisse, 
on le force à démissionner. 
C’est la fin de sa carrière afri-
caine. Etabli ensuite à Vaumar-
cus, sur les rives du lac de Neu-
châtel, il ouvre une clinique où 
il développera une méthode de 
psychothérapie de groupe, 
reprise par les Américains et 
toujours enseignée. Le «doc-
teur miracle», comme il était 
appelé à Elim, meurt en 1936, 
presque inconnu du grand 

public. Néanmoins, grâce à ses 
écrits personnels, il a permis 
de découvrir les rapports entre 
les populations locales en Afri-
que du Sud et la hiérarchie 
missionnaire du début du 
XXe siècle. En février dernier, il 

a fait l’objet d’un séminaire lors 
des journées suisses d’histoire 
à Bâle. 

Lointaine suisse. La fille de 
Georges Liengme, Berthe 
junior, reviendra à Elim après la 
Première Guerre mondiale, 
avec son mari Auguste Girar-
din, un Jurassien des Bois. 
«Auguste est mort à l’Hôpital 
de La Chaux-de-Fonds, raconte 
Michel Girardin. Il était en 
visite chez sa sœur Henriette 
en Suisse. Cette dernière vit 
toujours et j’ai des petits cou-
sins dans tout le pays, de 
Genève à Bienne.»
Désormais, c’est dans la peau 
d’un aventurier que Michel 

Girardin revient sur la 
terre de ses ancêtres. 
«Tout est bien réglé en 
Suisse, continue-t-il en 
anglais, comme pour 
marquer la distance. J’ai 
des souvenirs formida-

bles, comme lorsque je me suis 
baigné dans le Doubs en plein 
hiver, là même où mon grand-
oncle a été emporté par le cou-
rant.» D’autres épisodes sont 
moins reluisants à ses yeux 
emplis de soleil: «J’étais venu 

avec notre partenaire shangaan 
à Montreux pour un congrès 
international de tourisme en 
2007. Arrivé à l’aéroport, nous 
avons vu les affiches de l’UDC 
où on jetait les moutons noirs 
hors de Suisse. J’ai dû expliquer 
ça à mon ami de longue date, 
alors qu’il venait dans le ber-
ceau de ma famille.»
Les Girardin, Eric le père et les 
fils Michel et Paul, habitent 
tous à Shiluvari, un lieudit 
d’Elim. «Dans la région, on 
nous appelle les “Brown 
Swiss”», parce qu’on est Suis-
ses, bien sûr, mais qu’on a le 
cœur comme la population 
d’ici, qu’on parle shangaan 
depuis des générations et qu’on 
vit avec eux. Ma fille est reve-
nue de l’école il y a quelque 
temps en me disant qu’un 
enfant comme elle, avec les 
cheveux blonds, était arrivé. Le 
lendemain, lorsque je l’ai ame-
née en classe, elle m’a présenté 
son nouvel ami: un albinos aux 
cheveux clairs.» 

Le swiss made. A Elim, l’hôpi-
tal qui a longtemps été l’un 
des seuls bâtiments en dur à 
la ronde s’est modernisé. Il fut 
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Grâce aux cartes 
D’Henri BertHouD
Les trajectoires de Georges Liengme et 
d’Henri Berthoud, de Morges (1855-1904), 
étaient liées. C’est au sein de la mission de 
Valdézia, dans le Limpopo, que le Vaudois a 
œuvré une partie de sa vie. Il a notamment 
cartographié une grande partie du Pays 
Venda, à la fin du XIXe siècle.
Pendant l’apartheid, la population noire a 
été dépossédée de ses terres et déplacée. 
La famille Girardin, qui vivait en 
communauté avec cinq familles shangaan, 
a également dû abandonner sa ferme à la 
fin des années 1970.
C’est grâce aux cartes du dr Henri 
Berthoud, que les Girardin et plusieurs 
familles noires de la région ont pu 
récemment récupérer leurs terres à la fin 
de l’apartheid. Ils ont pu prouver leur 
appartenance géographique.√TBu

«les habitants D’elim 
ont cette manie D’êtRe 
toujouRs à l’heuRe.»

Michel Girardin

sous l’Œil D’erika sutter
Sous l’apartheid, de nombreuses familles 
noires étaient déplacées de force dans 
cette région sans infrastructure ni hygiène 
de base. Le trachome qui, à terme, 
provoque la cécité, touchait une grande 
partie de la communauté. Grâce à la mise 
en place de groupes de soins sous les 
conseils de la Genevoise Erika Sutter et de 
Selina Maphorogo, une aide-infirmière 
locale, un vaste programme de soins et de 
prévention s’est mis en place. Vingt-quatre 
villages sont englobés dans ce projet dès la 
première année. En 1996, Selina 
Maphorogo reçoit, avec Erika Sutter, le prix 
de la Femme de l’année en Afrique du Sud.
Aujourd’hui encore, Elim abrite une école 
où les aveugles ou les malvoyants sont 
intégrés à un système scolaire normal. «On 
leur apprend à être autonomes, à compter 
l’argent, à se diriger dans le quartier, 

explique une enseignante de l’école Nivori, 
née de l’initiative de ces deux femmes. Le 
principe est d’intégrer les malvoyants. 
Avant, on les cachait pour éviter que la 
malédiction ne se propage. Mais près de 
75% des maladies de la vue sont évitables 
ou soignables.»√TBu
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habitation Les Girardin vivent à «Shiluvari lodge», au bord du lac artificiel d’Albasini. mécènes Les Girardin soutiennent les artistes locaux, dont plusieurs sculpt      ures ornent leur propriété. accueil L’allée qui mène à leur hôtel. Sans extravagances.

intégRation Classe de l’école des malvoyants.


