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Au compte-gouttes, les marines 
brésilienne et française repê-
chent des corps dans l’Atlantique 
où l’Airbus A330 d’Air France 
s’est abîmé le 1er juin avec 228 
personnes à son bord, à 
1100 km au nord-est des côtes 
brésiliennes. Alors que les spé-
cialistes se perdent encore en 
conjectures sur les raisons du 
drame, cette attention portée 
aux cadavres en dit long sur la 
spécificité que représente la 
mort dans de telles circonstan-
ces: mourir dans un crash 
d’avion, qui plus est en pleine 
mer, n’est pas la même chose que 
mourir dans un accident de voi-
ture ou des suites d’un cancer. 
Pour les proches, pour les 
témoins que nous sommes, cette 
disparition à la fois collective, 
violente, publique et majoritai-
rement sans cadavre, fascine et 
alimente tous les fantasmes.
«Comme tout le monde ou pres-
que prend de nos jours l’avion 
une fois ou l’autre, les crashs ali-
mentent une angoisse que beau-
coup de personnes ressentent 
entre décollage et atterrissage», 
explique Jean-Claude Métraux, 

psychiatre, chargé de cours à 
l’Université de Lausanne, auteur 
de Deuils collectifs et création 
sociale. On peut être traumatisé 
par un accident d’avion sans y 
être mêlé, renchérit Rafik Ben-
harrats, responsable de l’Unité 
urgence et crise du département 
de psychiatrie du CHUV, suivant 
notre vulnérabilité du moment. 
On s’y identifie facilement. Que 
tout pays en parle est normal: un 
village entier se sent responsable 
et solidaire si un accident de voi-
ture arrive sur la route du village. 
Pour les proches, cette médiati-
sation est positive, elle leur per-
met d’avancer dans le deuil.» 

Sans cadavre. Qui dit deuil dit 
rituels. En l’absence de cadavres, 
comme un accident d’avion l’im-
plique souvent, «les deuils sont 
extrêmement difficiles à faire», 
souligne Daniel Peter, ancien 
responsable du CITB, le Centre 
d’interventions thérapeutiques 
brèves de Lausanne, membre de 
la cellule de crise mise sur pied 
en 1998 à Cointrin après l’acci-
dent du vol SR 111. «Les morts ne 
sont que disparus, pour les pro-
ches. Jusqu’au dernier moment, 
ils espèrent qu’il ou elle n’a pas 

pris l’avion, s’inventent des scé-
narios plausibles. D’autant plus 
qu’on ne peut pas se livrer aux 
rituels habituels, comme l’enter-
rement. C’est pour cela qu’on 
remet des rituels via des cérémo-
nies commémoratives, des voya-
ges sur place, des monuments.» 
La multiplicité des nationalités 
impliquées «complique les cho-
ses», explique l’anthropologue 
lausannois Ilario Rossi: «Difficile 
de trouver une forme universelle 
de ritualisation. Comment trou-
ver un sens à cette mort pour les 
survivants? Nous n’avons pas de 
discours philosophique, théolo-
gique sur ce type de mort.»
Sans témoin, la mort par acci-
dent d’avion permet hélas d’y 

projeter tous les fantasmes pos-
sibles. «Ce qui la rend particu-
lière, commente Rosette Poletti, 
responsable de l’Association 
Vivre son deuil en Suisse, c’est 
l’immense place laissée à l’ima-
gination des proches concernant 
les derniers instants vécus. Ont-
ils eu peur? Mal? Ont-ils tenté 
de nous contacter? Quelles ont 
été leurs dernières pensées? Ces 
inconnues sont très lourdes à 
porter. Lors d’une mort par 
maladie, on a pu se préparer, 
s’exprimer. Ici, rien. L’esprit des 
proches ne sera plus jamais vrai-
ment au repos, il y a trop d’in-
connues.»

Métaphore du «Titanic». Le 
contraste entre la sophistication 
d’un Airbus et la violence aveugle 
du drame donne enfin une tona-
lité métaphysique à la catastro-
phe. «C’est la métaphore du Tita-
nic, glisse Ilario Rossi. Dans notre 
monde qui se veut parfaitement 
planifiable, qui ne jure que par la 
technologie, cet accident nous 
arrive en pleine figure, comme 
un boomerang, nous rappelant 
que la traversée de l’Atlantique 
n’est pas un voyage anodin.» Le 
risque zéro est une illusion, tout 
autant que le pouvoir absolu de 
la science. «Pareils événements 
renvoient au vœu de toute-puis-
sance de l’être humain, explique 
Jean-Claude Métraux: de tels 
accidents sont à l’origine du deuil 
collectif toujours à refaire de 
cette toute-puissance, deuil que 
notre propension à l’oubli cher-
che constamment à balayer d’un 
revers de main.»
A quelques dizaines de kilomè-
tres de Halifax, au Canada, une 
grosse pierre de granit regarde 
l’océan. Il y est inscrit: «A la 
mémoire des 229 hommes, 
femmes et enfants qui ont 
perdu la vie au large de ces côtes. 
Vol Swissair 111, le 2 septembre 
1998. Ils appartiennent mainte-
nant au ciel et à la mer.» Au ciel 
et à la mer. On ne saurait mieux 
dire.√

Mourir en avion, 
deuil impossible
Vol AF 447. La disparition de l’Airbus rappelle que la mort en 
avion, violente, collective, est dramatiquement unique.

Brésil, 6 juin Les recherches sur le lieu de la disparition de l’Airbus d’Air France.
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Peggy’s Cove, 1999 Un bouquet sur 
les lieux du crash du SR 111, un an après.
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