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Quarante-cinq étages surplombés
par un héliport, une face brillante,
entièrement vitrée, une face en
suspens, ocre, de la couleur des
briques que les habitants ont
montées pour séparer leurs appar-
tements de l’abîme. Telle est la car-
casse de la Tour de David, gratte-
ciel demeuré inachevé dans le
centre de Caracas, la capitale véné-
zuélienne. Selon un dirigeant de la
coopérative d’habitants qui gère
les lieux, 1740 familles y habitaient,
soit 3000 personnes au minimum,
peut-être 5000. Pour ceux qui sont
parfois qualifiés d’«envahisseurs»,
une page se tourne. 

Le gouvernement, propriétaire
des lieux, a décidé de déménager
tous les habitants vers des loge-
ments neufs gratuits. Depuis le 22
juillet, les lieux se vident peu à peu.
Les départs se font au compte-
goutte et pourraient durer des
mois. 

«Les conditions de sécurité mi-
nimales» n’y sont pas réunies, a dé-
claré Ernesto Villegas, le ministre
pour la Transformation révolution-
naire de Caracas, qui évoque «une
décision humanitaire». Malgré les
efforts faits avec la construction de
murets, le vide demeure une me-
nace dans la tour inachevée. Il y a
eu plusieurs accidents mortels. 

Indispensable squat
Hipolito Rhenals, un cuisinier

qui entraîne au foot nonante ga-
mins de la tour accueille la nouvel-
le avec joie. Il sera propriétaire. Il
habite un vaste appartement au 18e

étage, auquel il accède par des es-
caliers. La tour principale est ha-
bitée jusqu’au 28e. Les cages d’as-
censeur sont vides. En mars, il nous
guidait chez lui en faisant quelques
pauses entre deux étages. Dans la
cage d’escalier sombre, des fa-
milles se passaient le relais pour
monter les courses. La seule ma-
nière d’alléger le trajet était de
monter à l’arrière d’une moto-taxi

jusqu’au 10e pour 20 bolivars
(3 francs suisses) par le parking
surélevé adjacent. 

Il y a quatre ans, Hipolito cher-
chait un lieu plus décent que la
pièce unique partagée avec sa
femme et ses deux enfants pour
600 bolivars (87 francs) à Antima-
no, quartier populaire de Caracas.
Le Venezuela manque de loge-
ments et les prix ne cessent d’aug-
menter. A Caracas, il est difficile
de trouver un appartement avec
une chambre pour moins de 4500
bolivars (650 francs) alors que se-
lon l’Institut national de statis-
tiques (INE), les revenus moyens
d’un ménage vénézuélien sont
tout juste du double. Plus de la
moitié de la population vit dans
les barrios, ces quartiers popu-
laires semblables aux favelas bré-
siliennes dont les maisons sont
souvent construites par les habi-
tants eux-mêmes. A flanc de col-
lines, ces logements sont victimes
de glissements de terrain lors des
fortes pluies. 

A Caracas, la Tour de David
n’est pas une exception. Chaque
bâtiment abandonné est aussitôt
occupé. Pourtant, des grues sont
visibles partout dans la capitale. A
travers la «Mission logement», le
gouvernement indique avoir remis
des appartements ou des maisons
à 603 198 familles depuis 2011.
L’objectif est d’atteindre les
3 millions de maisons d’ici 2019, de
quoi reloger une partie des habi-
tants des barrios défavorisés si le
pari est tenu. 

Le ministre Ernesto Villegas in-
siste au fil des entretiens sur l’as-
pect «volontaire» du déménage-
ment quand la presse parle
d’«évacuation». «Oui, il y a bien eu
des négociations», confirme une
habitante, Rosaria Puello, infir-
mière «notamment sur les nou-
veaux lieux de résidence», une des
craintes étant de trop s’éloigner de
son lieu de travail. Car la Tour de
David avait été choisie pour beau-
coup pour sa centralité. Pourtant,

dimanche dernier, des familles
sont parties s’installer à une
soixantaine de kilomètres de là, à
Ciudad Zamora, une ville nouvelle
construite par le gouvernement. 

Rosaria, elle, demeure confian-
te. Elle ne sait pas encore quand
elle devra partir. De l’intérieur, son
appartement ressemble à n’impor-
te quel autre: bien rangé, peint en
blanc. Depuis la baie vitrée, on dis-
tingue la mosquée de Caracas. Rien
ne distingue la Tour de David des
autres quartiers populaires si ce
n’est la verticalité. Plusieurs épice-
ries dépannent les résidents, cer-
tains appartements se convertis-
sent en salon de coiffure ou de
beauté pour arrondir les fins de
mois. 

Mauvaise image
Lorsque nous l’avions rencon-

trée, Rosaria racontait la mauvaise
réputation qui collait à la peau de
la Tour et de ses habitants: «On
nous présente comme des margi-
naux, comme un repère de bandes
organisées...» En avril 2013, 350 po-
liciers et un hélicoptère prenait
d’assaut l’immeuble afin de retrou-
ver un diplomate costaricain en-
levé. Les fouilles n’avaient rien
donné mais l’épouse de Hipolito,
Habel Valdez, se rappelle de sa
peur: «Ils sont rentrés dans tous les
appartements en nous menaçant
avec leurs fusils. Ils nous ont volé
de l’argent, une chaîne en or...» 
Elle voulait porter plainte mais
s’est ravisée. 

La notoriété négative du grat-
te-ciel a traversé les frontières
après un reportage dans The New

Yorker et surtout la diffusion, fin
2013 de la saison 3 de la série éta-
sunienne Homeland où le héros y
est séquestré. Dans la série, la Tour
est tenue par des hommes armés
toujours prompts à dégainer. Cet-
te mauvaise image a pu précipiter
le choix du gouvernement. Hipoli-
to Rhenals assure, lui, qu’il est
moins inquiet pour ses filles ici
qu’à Antimano. Ils sont dix-huit

vigiles à se passer le relais pour
surveiller les lieux. 

Des prétendues bandes
armées organisées, il ne faut gar-
der que le mot «organisé». La co-
opérative «Los caciques de Vene-
zuela», «caciques» désignant les
chefs amérindiens, chapeaute les
lieux. En guise de loyers, les habi-
tants lui remettent chaque mois
200 bolivars (23 euros) pour payer
l’entretien du bâtiment, les vigiles
et l’électricité. Un règlement pla-
cardé à chaque entrée d’étage sti-
pule par exemple que le port
d’armes est interdit. Des tableaux
avec des noms et des dates grif-
fonnées rappellent aux familles
quand elles doivent nettoyer les
parties communes. Aux étages, les
décisions sont prises en assem-
blée. Tous possèdent leur délégué,
sous-délégués et un coordinateur
qui fait le lien avec la direction.
Cette dernière, en revanche, de-
meure inamovible, à l’image du
président, Alexander Daza, dit «el
Nino», un ex-détenu converti à l’é-
vangélisme qui assume son man-
dat depuis 2007. Discret, il exerce
une forte influence. Et de nom-
breux évangélistes vivent dans 
le bâtiment. Au rez-de-chaussée,
au pied des trois tours qui le
constituent, deux grandes pièces
font office d’église. 

Nostalgie
Quatre mois avant le déména-

gement décrété par le gouverne-
ment, le trésorier de la coopérative,
Elvys Marchan, assurait que la Tour
de David affichait complet. Plus
aucun espace à rénover n’était dis-
ponible alors que des habitants
montaient les derniers murs de fu-
turs appartements. 

Tandis que Rosaria Puello
évoque «une certaine nostalgie à
quitter ce qui était devenu une 
famille», Hipolito Rhenals espère
continuer à entrainer une équipe
de foot de la Tour de David 
bien que les joueurs en soient 
dispersés. I
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Le squat géant de la Tour de David, à Caracas, est condamné, et avec lui disparaîtra une vie communautaire intense. A l’épicerie du 9e, Zaida ne semble pas en tenir rigueur à la révolution. JBM/E. CEGARRA

Entre petite 
et grande histoire
Certains voyaient dans cet immeuble un exemple de la
faillite du chavisme, d’autres, au contraire, relevaient les
capacités d’autogestion de la révolution bolivarienne.
Quel que soit le modèle choisi, le bâtiment accompagne
de près l’histoire du Venezuela. Inachevé, il porte les stig-
mates du krach bancaire de 1994. La crise comme le
décès de son promoteur, «le roi» de la finance David
Brillembourg, l’année précédente, mirent à plat les rêves
démesurés d’une Wall Street à la vénézuélienne. Le
gratte-ciel de 190 mètres n’accueillera jamais la Banque
métropolitaine et le centre financier Confinanzas. 

Le trésorier de la coopérative de la Tour de David, El-
vys Marchan, tient à donner le jour précis de «la prise de
la Tour», le 26 octobre 2007, lors du second mandat
d’Hugo Chavez. Ils étaient 700, venus des barrios en bus.
«Nous sommes entrés sans violence, sans résistance»,
assure Elvys. «Quand nous sommes arrivés, il n’y avait
que les murs. Même le sol n’était pas viabilisé», se sou-
vient-il avec fierté. 

Alors que les habitants quittent les lieux, l’avenir de la
Tour demeure incertain. Il fut suggéré par le ministre Er-
nesto Villegas qu’un débat entre experts et pouvoirs pu-
blics déciderait de son futur. Le gouvernement pencherait
pour une démolition. Des journaux, comme le quotidien
Tal Cual, soulèvent une toute autre piste: la tour pourrait
être cédée à la Chine. Une hypothèse née du fait que deux
jours avant le relogement, le président chinois Xi Jinping
arrivait en visite officielle au Venezuela. Le devenir de la
Tour de David suscitera sans doute de vifs commentaires.
Il sera perçu comme un indice du chemin emprunté par
la révolution bolivarienne en cette période de transition.
Le Parti socialiste au pouvoir, le PSUV, a tenu fin juillet
son premier congrès depuis la mort d’Hugo Chavez alors
que le 17 juin, l’un des piliers du chavisme, le radical Jor-
ge Giordani, était limogé. Nicolas Maduro, qui a connu
de fortes mobilisations à son encontre de février à mai
(42 morts) et doit faire face à des pénuries et à une infla-
tion de plus de 60% sur une année, peut utiliser la Tour
comme un symbole de renouveau. JBM

A Caracas, l’utopie en gratte-ciel a vécu
VENEZUELA La fameuse Tour de David se vide lentement de ses milliers d’habitants. Le gouvernement a

décidé de les reloger dans du neuf, mettant fin à une expérience autogestionnaire originale.


