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Haute école professionnelle dispensant des formations de niveau 
tertiaire extra-universitaire, l’éésp bénéficie depuis 1972 d’une assise
conventionnelle romande qui a contribué à son rayonnement, lui 
permettant d’accomplir les missions inscrites dans les statuts de la
Fondation: formation de base, perfectionnement et recherche.

L’éésp réalise ainsi la formation initiale et continue, la recherche et 
les prestations de services indispensables au développement de ses
quatre filières inscrites dans le réseau de la Haute École Spécialisée 
de Suisse occidentale (HES.SO):
• animatrices et animateurs socioculturels ;
• assistantes sociales et assistants sociaux;
• éducatrices et éducateurs sociaux;
• ergothérapeutes,
et de ses deux filières dispensant le diplôme ESTS (École supérieure
de travail social) reconnu par la Conférence des Directeurs cantonaux
de l’instruction publique:
• éducatrices et éducateurs de la petite enfance;
• maîtres socioprofessionnels.

L’école dispose de trois bâtiments, avec des auditoires, des salles 
de cours et de travail, des ateliers, pour plus de 700 étudiant·e·s 
en formation initiale. Un vaste centre de documentation ouvert 
au public, comprenant bibliothèque et vidéothèque, ainsi que des locaux
spécifiques accueillant la formation continue et la division Recherche 
et prestations de service occupent le reste de l’espace.

Pour plus d’informations sur l’éésp, visitez le site: www.eesp.ch
L’information sociale romande se trouve sur les sites :
www.socialinfo.ch et www.guidesocial.ch
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PRÉFACE:

NOUS AVONS 

UN DEVOIR DE MÉMOIRE

i la question du placement d’enfants a occupé une place impor-
tante dans les débats de politique sociale de la fin du XIXe et du
début du XXe siècle, sous l’égide d’un paternalisme social qui a

suivi les premières phases d’industrialisation de notre pays, la deuxième
moitié du XXe siècle, marquée par la relance économique et un change-
ment de valeurs, l’a reléguée au second plan. Il a fallu attendre la fin des
années 90 pour voir cette problématique resurgir, avec les témoignages
publics de personnes qui avaient souffert, dans leur enfance, de traite-
ments dont certains paraissent difficilement concevables aujourd’hui.

C’est ainsi grâce au courage de personnes qui, après plusieurs décen-
nies de silence, ont accepté de témoigner de ce qu’elles ont vécu comme
enfants, que nous sommes amenés à nous préoccuper aujourd’hui d’un
pan de notre histoire trop longtemps oublié. Dans ce contexte, il sied
de rappeler l’engagement de Louisette Buchard-Molteni, née dans notre
canton, placée dans une institution à l’âge de 5 ans suite au divorce de
ses parents puis soumise à un long périple à travers la Suisse, d’insti-
tution en institution. Par son engagement militant, et notamment par
son livre paru sous le titre Tour de Suisse en cage qui a suscité un fort
intérêt bien au-delà de nos frontières, elle a largement contribué à faire
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sortir la problématique des discussions entre spécialistes, permettant
à d’autres personnes concernées de sortir de l’ombre.

En regard de cette situation, et face à des personnes qui sont encore
marquées aujourd’hui par les souffrances vécues dans leur enfance,
nous avons aujourd’hui un devoir de mémoire. Il ne s’agit pas d’ac-
cuser, mais de redonner, dans l’histoire de notre pays, une place à des
facettes qui sont restées trop longtemps cachées, ou pour le moins
éludées. Il me semble essentiel que de telles réalités de notre histoire
puissent faire partie également des savoirs transmis aux générations
futures.

C’est dans cet état d’esprit que j’ai souhaité le lancement d’une étude
historique dont les premières étapes ont mené, d’une part, à l’initiation
de projets de recherche nationaux pour cette problématique qui concerne
l’ensemble de notre pays, et, d’autre part, au recueil de témoignages dont
nous pouvons prendre connaissance dans cette publication. Ces textes
sont crus, brutaux parfois, et paraissent ressortir d’un autre temps. Ils
reflètent pourtant des situations bien réelles, vécues il y a quelques décen-
nies à peine. Leur publication constitue non seulement une source his-
torique, mais aussi un signe de reconnaissance de la douleur ressentie
par les personnes qui s’expriment.

Comme cheffe du Département qui a repris, il y a quelques années,
la mission de la protection de la jeunesse, les questions de maltraitance
m’interpellent tout particulièrement. L’état des recherches ne permet pas
aujourd’hui de déterminer une approche systématique de ces dérapages
et de leurs causes, qu’elles soient individuelles ou liées à un système, mais
il nous montre des souffrances qui ne peuvent pas être contestées. Face
à ce constat, je ne peux que regretter les conditions qui ont engendré de
tels destins, avec le ferme souhait que les premiers travaux historiques
entrepris depuis quelques années puissent, par leur diffusion tant parmi
les personnes concernées que parmi les professionnels qui traitent dans
leur quotidien les cas d’enfants en souffrance, contribuer à ce que les
manquements parfois graves que l’on a pu observer par le passé ne se
répètent plus.

J’aimerais remercier les témoins qui ont contribué, par leur partici-
pation au projet, à extraire de l’oubli un pan important de notre histoire
– au prix d’un travail de mémoire souvent douloureux.
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Mes remerciements vont enfin à Mme Geneviève Heller pour son
engagement dans la mise sur pied et la direction du projet, à M. Pierre
Avvanzino pour son rôle de précurseur, ainsi qu’à Mmes Sandra Andrès
et Cécile Lacharme pour leurs travaux relatifs au canton de Vaud.
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CHAPITRE I

et ouvrage est dédié à la mémoire de Louisette Buchard-Molteni.
Elle a dénoncé publiquement le sort qui a été le sien dans les
années 40, mais elle se souciait aussi de ceux qui avaient souffert

comme elle et revendiquait une étude historique. En octobre 2003, elle a
entrepris une grève de la faim pour protester contre le classement d’in-
terventions parlementaires visant à éclairer le passé 1. C’est dans ce
contexte qu’un mandat de recherche exploratoire a été financé par l’Office
fédéral de l’éducation et de la science et par le canton de Vaud.

Le projet2 de recueil de témoignages d’enfants «orphelins»3 avait déjà
débuté en avril 2003 au sein de l’École d’Études sociales et pédagogiques

TÉMOIGNAGES 

D’ENFANTS PLACÉS

C

1 Cette pression a amené Charles Kleiber, secrétaire d’État, à accorder un financement
pour une étude historique préliminaire sur les placements d’enfants au XXe siècle qui a
aussi été soutenue par le Conseil d’État du canton de Vaud. Le mandat concernait les
lacunes sur le sujet, l’état des archives et les conditions d’accès à celles-ci; l’étude, rédi-
gée en collaboration avec d’autres historiens, a porté sur six cantons. En juin 2005, un
communiqué de presse faisait part de la décision des autorités fédérales de ne pas pro-
poser de Programme national de recherche, mais d’encourager des projets ponctuels.

2 Projet soutenu par l’Unité de recherche de l’éésp et présenté par Geneviève Heller, his-
torienne et professeure à l’éésp, avec la collaboration de Pierre Avvanzino, éducateur
spécialisé, ancien professeur à l’éésp et historien, et de Cécile Lacharme, historienne.

3 C’est un terme usuel, aussi bien dans le passé que dans l’actualité médiatique, qui
désigne les enfants qui ont perdu l’un ou les deux parents, qui ont été abandonnés ou
qui ont été enlevés à leurs parents et placés soit en institution, soit chez des particuliers.
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à Lausanne, à l’instigation de Pierre Avvanzino, préoccupé par le sort
des personnes placées et par la problématique de la violence, qui avait
rencontré une première fois Louisette Buchard-Molteni en 1997. Depuis
cette date, et jusqu’à la mort de celle-ci survenue le 7 mars 2004, il l’a
accompagnée, écoutée et soutenue. Il retrace les épisodes de son combat
dans le chapitre qui suit.

Quatorze personnes ont été interviewées 4, 10 d’entre elles ont donné
leur autorisation pour la citation d’extraits dans cet ouvrage qui n’était
pas prévu initialement. Au début, 4 ou 5 personnes, connues de Pierre
Avvanzino, ont été contactées ; ensuite d’autres se sont manifestées à la
suite de la grève de la faim, très médiatisée, de Louisette Buchard-Molteni,
puis de l’émission de radio Embargo du 14 janvier 2004 intitulée «Les
enfants sans larmes». Chaque entretien nécessitant un travail de longue
haleine, il a fallu restreindre les demandes de témoignages. Une année
plus tard, à la suite d’émissions télévisées5, des dizaines de personnes ont
contacté aussi bien la rédaction de la Télévision Suisse romande que l’une
ou l’autre des victimes qui s’y étaient exprimées, ou encore des histo-
riens. Elles ont dit avoir vécu des situations analogues, et certaines d’entre
elles demandaient si leur témoignage pourrait être recueilli. Il s’agirait
alors de formuler un nouveau projet de recherche 6. Les personnes dont
les témoignages ont été recueillis ont gravement souffert d’avoir vécu en
institution dans leur enfance ou d’avoir été placées chez des particuliers.
Rares sont celles qui se sont exprimées de manière moins négative. La
priorité doit être accordée, dans le contexte actuel, aux personnes qui
n’ont pas osé parler de leur enfance pendant des décennies ou qui n’ont
pas été entendues.

Les interviews, d’une heure environ, ont été réalisées au Centre audio-
visuel de l’École d’Études sociales et pédagogiques dans un cadre neutre

4 L’enregistrement de ces interviews est conservé dans les archives de l’École d’Études
sociales et pédagogiques (usage réservé). Un montage audiovisuel a été réalisé sur la
base d’une partie des interviews (Enfance sacrifiée, Lausanne: éésp, septembre 2005).

5 Temps présent, «Enfances brisées», du 6 janvier 2005, et Infrarouge, «Les orphelinats
de la honte : à quand les excuses?», du 2 février 2005.

6 En Suisse alémanique, une recherche est en cours portant sur 300 interviews. Ce pro-
jet, soutenu depuis décembre 2004 par le Fonds national de la recherche scientifique,
est dirigé par les professeurs Ueli Mäder et Heiko Haumann; il est intitulé
«Verdingkinder, Schwabengänger, Spazzacamini und andere Formen der Fremd-
plazierungen und Kinderarbeit in der Schweiz im 19. und 20. Jahrhundert».
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et homogène, assurant de bonnes conditions techniques. Un enregistre-
ment filmé 7 paraissait souhaitable afin de recueillir les témoignages en
préservant la mémoire des visages et des expressions. Cependant, il s’agit
de modalités relativement lourdes et contraignantes, voire intimidantes.
L’empathie des deux historien·ne·s, Pierre Avvanzino et Cécile Lacharme,
qui ont conduit les interviews, en a atténué les inconvénients. Les per-
sonnes ont accordé leur confiance au prix d’un grand effort, les sujets
abordés suscitant une vive émotion.

Les entretiens se voulaient le plus ouverts possible, laissant les témoins
s’exprimer comme ils le souhaitaient ou le devaient. Toutefois un ques-
tionnaire, dont les différentes parties leur étaient annoncées au début de
l’entretien, permettait de guider l’interview. Dans un premier temps, 
il s’agissait d’établir une brève chronologie de leurs placements en ins-
titution ou chez des particuliers. Une partie était ensuite réservée, pour
chaque étape de leur enfance, à la vie quotidienne et aux aspects maté-
riels (notamment les lieux, les personnes, l’organisation de la journée,
la nourriture, la santé, l’école, le travail, les contacts avec l’extérieur, l’af-
fection, la sexualité). Une troisième partie était consacrée essentiellement
aux aspects émotionnels : privations courantes, punitions, souffrances
physiques, psychologiques et morales. La fin de l’interview était orien-
tée sur leur devenir et l’impact de leur enfance sur la vie d’adulte. Dans
un tel cadre, les interviewés restaient libres de choisir les souvenirs qu’ils
voulaient évoquer. Ils ont généralement et naturellement orienté leur
témoignage sur les événements les plus marquants ou sur les lieux où ils
sont restés le plus longtemps.

Pour certains, l’interview a peut-être été décevante et, certainement,
elle ne reflète qu’en partie leur vécu ; les uns s’exprimaient facilement,
d’autres très difficilement; les uns avaient déjà eu l’occasion de se racon-
ter, pour d’autres, c’était une expérience presque unique. Les émotions,
les larmes, la voix coupée, les silences, perceptibles dans l’interview fil-
mée, se perdent dans l’écrit, mais il reste les mots. Des sujets doulou-
reux n’ont parfois été que suggérés, de manière presque inintelligible,
voire explicitement retenus cachés, principalement dans le domaine des
abus sexuels. Les entretiens avec ces personnes blessées ou révoltées et

7 Une seule interview a été enregistrée sur cassette audio dans un lieu public.
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la gestion des échanges qui ont suivi se sont avérés très délicats et par-
fois difficiles.

L’ouvrage, qui s’appuie sur les interviews dont les limites ont été évo-
quées, ne peut refléter les trajectoires individuelles complexes et dou-
loureuses dont l’expérience reste indicible. Son propos est de suggérer
la convergence des témoignages au-delà des différences individuelles et
d’évoquer les souffrances vécues des enfants placés. Une transcription
de chaque interview a été réalisée et des extraits ont été retenus pour
nourrir les différentes thématiques inspirées par le questionnaire ou déga-
gées a posteriori. Des modifications de la transcription littérale ont été
nécessaires pour faciliter la lecture. Les initiales des personnes inter-
viewées sont données entre parenthèses après chaque extrait, tandis que
les résumés d’enfance mentionnent leur nom complet.

Les interviews spontanées n’ont pas le caractère abouti d’un témoi-
gnage publié, rédigé par ou avec la personne concernée. Deux récits d’en-
fance au titre évocateur, Le tour de Suisse en cage et Le petit névrosé,
ont été publiés par des personnes interviewées et retracent avec densité
des expériences enfantines ou adolescentes. Ces récits n’ont toutefois,
par souci d’homogénéité, pas été utilisés pour compléter leur interview.

Ces témoignages apportent le point de vue des personnes elles-mêmes
sur ce qu’elles peuvent exprimer, après plusieurs décennies, d’un vécu
obsédant, parfois enfoui profondément: évocation souvent intense, par-
fois ironique, voire détachée en apparence. Leur dossier personnel, pour
autant qu’il ait été conservé 8, ne serait que très partiellement conver-
gent, car il contient des éléments donnés par les divers acteurs en charge
de l’enfant dont les préoccupations sont différentes (correspondance,
aspects financiers, démarches administratives). Le dernier chapitre de
cet ouvrage est consacré aux dossiers personnels conservés dans les
archives et illustre la complexité de la gestion des anciens dossiers.

Les témoignages sont une partie précieuse de l’histoire des enfants pla-
cés qu’aucune archive ne peut remplacer. Une mise en parallèle des condi-
tions de placement, telles qu’elles sont racontées, avec les conditions légis-
latives et l’organisation institutionnelle à la même époque, n’a pas été
tentée dans le cadre limité de cet ouvrage. Elle nécessiterait une recherche

8 Voir le dernier chapitre sur les dossiers personnels.



I

21

TÉMOIGNAGES D’ENFANTS PLACÉS

historique utilisant les sources administratives et institutionnelles qui reste
encore à faire malgré quelques travaux existants9. Une telle mise en paral-
lèle pourrait permettre de mieux comprendre ce qui était considéré comme
normal et en fonction de quels critères, ce qui aurait dû être fait ou à l’in-
verse n’être pas fait (en d’autres mots l’écart entre les principes et la pra-
tique), enfin ce qui était déjà dénoncé par certains comme inacceptable.

Entre les années 30 et 70 concernées par les témoignages, on est passés
d’un système de placement traditionnel, hérité du XIXe siècle, à un sys-
tème novateur, inspiré notamment par le développement de la pédagogie
et de la psychologie, et un souci de restructurer les organismes concernés.
Autour de 1960, plus particulièrement, on se trouve à une période char-
nière dont l’un des paramètres significatif est l’introduction en Suisse
romande de la formation des éducateurs spécialisés à partir de 1954 10. En
1959, le congrès du Groupe romand de l’Association suisse en faveur des
enfants difficiles tente d’établir un bilan sur la situation (besoins, moyens
et lacunes) du placement institutionnel. C’est dire que l’on a conscience,
parmi les acteurs engagés dans la réforme des conditions de placement,
du décalage entre les pratiques des uns et des autres. Les premiers éduca-
teurs formés, qui ont vécu et en partie influencé les changements dans le

9 On peut mentionner en particulier, concernant la Suisse romande, deux publications :
Pierre Avvanzino, Histoires de l’éducation spécialisée (1827-1970), Lausanne: École
d’études sociales et pédagogiques, 1993; Martine Ruchat, L’oiseau et le cachot, nais-
sance de l’éducation correctionnelle en Suisse romande 1800-1913, Carouge-Genève:
Zoé, 1993. Ainsi que des mémoires de licence : Sandra Claudia Andres, L’Institution
cantonale en faveur de l’enfance malheureuse et abandonnée, Rechtliche und soziale
Aspekte des Verdingwesens im Kanton Waadt 1888-1939, Zurich: 2004; Anne Hehli,
Le paupérisme rural en Gruyère 1880-1930. Hospice et assistance au quotidien: le cas
de la commune d’Avry-devant-Pont, Fribourg: 2003; Marc Kiener, Philanthropie et
relèvement de l’âme au XIXe siècle. L’asile pour jeunes filles abandonnées de Vevey,
Lausanne, 2005; Anne Schmutz, L’institut de Drognens (FR). Une maison d’éducation
pour «garçons difficiles» 1889-1963, Fribourg, 1997. Pour des références complé-
mentaires, voir les indications bibliographiques dans les différentes parties du rapport
à l’OFES: Geneviève Heller (dir.), Le traitement des orphelins et les placements d’en-
fants au XXe siècle, Lausanne: École d’Études sociales et pédagogiques, 2004.

10 Geneviève Heller, Claude Pahud, Pierre Brossy, Pierre Avvanzino, La passion d’édu-
quer. Genèse de l’éducation spécialisée en Suisse romande, Lausanne: Les Cahiers de
l’éésp 36, 2004. L’ouvrage s’appuie essentiellement sur les témoignages des premiers
éducateurs formés et constitue ainsi une source complémentaire aux témoignages des
personnes placées. Le chapitre rédigé par Claude Pahud, ancien directeur du Centre de
formation d’éducateurs pour l’enfance et l’adolescence inadaptée, intitulé «La nais-
sance d’une école d’éducateurs», donne les éléments majeurs du contexte qui a conduit
à une telle formation.
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monde institutionnel, ont relevé le contraste entre des institutions que l’on
pourrait qualifier d’ancien régime et celles d’inspiration nouvelle. D’un
côté, un mode de fonctionnement hiérarchique et autoritaire au sein du
personnel, disciplinaire à l’égard des enfants, avec une prise en charge
impersonnelle et collective, une extrême rigueur dans la vie matérielle,
enfin un repli de l’institution sur elle-même, sans contacts avec l’exté-
rieur. De l’autre, une attitude de collaboration vis-à-vis du personnel en
contact avec d’autres professionnels, plus de chaleur et d’humanité à
l’égard des enfants, une ouverture de l’institution sur la communauté11.

Les personnes dont on a recueilli les témoignages étaient placées dans
des institutions traditionnelles qui ont par la suite été réformées, voire
fermées, parfois sur ordre des autorités. Cependant, combien d’années
a-t-il fallu attendre pour que des décisions soient prises, et combien d’en-
fants ont eu à souffrir des méthodes surannées, de l’inertie ambiante et
des préjugés largement partagés au sein de la population dont les enfants
placés chez des particuliers ont aussi subi les effets négatifs?

Cette recherche a bénéficié du soutien de l’Unité de recherche de
l’École d’Études sociales et pédagogiques à Lausanne et du Service de
protection de la jeunesse du canton de Vaud. Les collaborateurs 12 qui
ont participé à cette publication sont vivement remerciés. La dette prin-
cipale va aux personnes qui ont accepté de témoigner, en particulier celles
qui ont donné leur accord pour que des extraits de leur interview soient
utilisés dans la présente publication dont elles sont par conséquent aussi
les auteurs. Elles nous ont fait confiance et il nous importe qu’elles ne
se sentent pas trahies par le choix des extraits, l’interprétation qu’on a
pu en faire et surtout par les éléments significatifs à leurs yeux qui n’au-
raient pas été retenus.

11 Chapitre «Fonctionnement des institutions», in Geneviève Heller et al., La passion
d’éduquer, op. cit., pp. 208 ss.

12 En priorité Pierre Avvanzino, l’initiateur de cette recherche, et Cécile Lacharme, qui
ont recueilli les témoignages.
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CHAPITRE II

ai rencontré13 Louisette indirectement, par silhouettes interpo-
sées, de nombreuses fois dans ma carrière et plus particuliè-
rement il y a une quinzaine d’années, alors que j’avais eu l’op-

portunité de travailler sur un fonds d’archives d’une institution créée en
1827 et encore en activité aujourd’hui. Longue lecture de plus de
7000 pages manuscrites qui relatent l’histoire des enfants placés dans cette
institution aux XIXe et XXe siècles. Ces pages, écrites dans une langue de
bois, révèlent un peu de la vie quotidienne de ces enfants; ici ou là des indi-
cations montrent la face cachée d’un dispositif éducationnel.

Par exemple, en 1886, il est relevé dans un registre de procès-verbaux
du comité qu’un enfant a commis de petits vols et notamment qu’il s’est
introduit dans le grenier et a dérobé des pommes, en a mangé et en a dis-
tribué aux autres enfants. Le directeur est chargé de lui administrer 80 coups
de férule. Dans le procès-verbal suivant, on trouve la mention du décès
d’un enfant; en marge du document, il y a une annotation au crayon bleu,
c’est un prénom et un nom. Il s’agit du jeune qui a dérobé des pommes.
Le mois d’après, il est demandé au directeur de frapper moins fort les

RENCONTRES AVEC

LOUISETTE 

BUCHARD-MOLTENI 

PAR PIERRE AVVANZINO

J’

13 Une partie de ce qui suit est inspirée de l’hommage prononcé lors de la cérémonie
d’adieux à Louisette, en présence de sa famille et de ses amis, le 7 mars 2004.
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jeunes quand il doit les corriger, et si leur constitution est trop faible,
d’administrer la punition en plusieurs fois.

Au fil du dépouillement de ces archives, je note de nombreuses scènes
de ce genre. Mais également d’autres faits : par exemple, les journées qui
en été commencent à 4h30 le matin pour se terminer fort tard dans la
soirée! La classe réduite à sa plus simple expression ou tout simplement
supprimée quand les travaux saisonniers se présentent. Ou la commu-
nion à 16 ans, l’achat d’habits d’homme avec un chapeau et des souliers
pour aller au culte du dimanche, et le départ immédiat, la plupart du
temps, dans une famille paysanne pour y être asservi. Il faut attendre
1943 dans cette institution pour avoir la trace d’un début de préoccu-
pation officielle pour le sort de ces enfants placés 14. L’inspection par les
services de l’État de Vaud relève du bout des lèvres les mauvais traite-
ments subis, l’habillement précaire des enfants ou encore leur teint bla-
fard, leur aspect chétif et leurs yeux tristes. La presse de l’époque, elle,
est plus loquace. Plusieurs articles paraissent, dont voici un extrait, pas
plus significatif que d’autres, paru dans le journal suisse alémanique
Illustrierter Familienfreund du 23 octobre 1943:

«Nous avons trouvé un asile juste au-dessus des vignes bénies du
Seigneur, qui forme de bons domestiques agricoles. Quand les
gamins de cet asile ne sont pas au travail, ils traînent tristement
dans des habits trop grands ou parfois de vieux uniformes. En
les voyant, on pourrait croire avoir été déplacé dans un camp de
réfugiés à la frontière espagnole. Et pourtant, ce ne sont pas de
mauvais enfants dont nous vous parlons : ce sont des orphelins
ou des enfants retirés à leurs parents.» 15

UNE PREMIÈRE RENCONTRE

Sur un coup de téléphone impromptu, en 1997, Louisette Buchard-
Molteni (1933-2004) est entrée dans mes réflexions à propos de l’his-
toire des maisons d’éducation et autres asiles accueillant des enfants

14 Pierre Avvanzino, Histoires de l’éducation spécialisée (1827-1970), Lausanne: École
d’Études sociales et pédagogiques, 1993, p. 149.

15 Idem, p. 154 (traduit par P. A.).
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considérés comme différents des autres. Cet univers clos, ségrégation-
niste, par nature et par culture répressif et autoritaire, m’avait donc
conduit à réaliser diverses recherches et publications. C’est notamment
en lisant la postface que j’avais signée du livre La Petite Emma, témoi-
gnage recueilli16 avec une grande sensibilité par la comédienne, écrivaine
et femme de radio Mousse Boulanger, que Louisette réussit à m’identi-
fier et à me joindre par téléphone.

Rendez-vous immédiatement fixé, pour le jour même, dans un bistrot
proche du domicile de Louisette. D’emblée le ton est donné! Louisette
est assise devant une bière, le menton soutenu par sa main fermée, avec
bien en évidence une bague qu’elle porte comme un coup-de-poing; bague
qu’elle a dessinée elle-même, représentant l’emblème de la justice.

Le regard est direct, incisif, noir, mais avec un brin de malice et d’hu-
mour; tout de même un peu désarçonnée de me découvrir avec un casque
de moto et une veste de cuir passablement élimée. Je me présente sim-
plement à elle, car nous ne nous sommes jamais vus, et, le premier moment
de surprise réciproque passé, je suis immédiatement interpellé sur mes
écrits. C’est un entretien inaugural, chaleureux, mais sans concession, je
dois rendre des comptes. J’ai compris que j’avais devant moi une de ces
personnes devinées, entraperçues de très nombreuses fois dans mes
recherches archivistiques. Louisette m’appelait «Professeur», non pas
par déférence, mais bien plus pour me rappeler ma responsabilité et la
nécessité de l’histoire.

Ces rôles, celui de Louisette comme «interpellante», et le mien comme
«rapporteur» de l’histoire des enfants placés, orphelins, restera inchangé
durant toute la suite de nos rencontres. Ces rencontres sont toujours
intenses, mais amicales, avec souvent des moments d’humour bienve-
nus, qui essaient d’alléger un contenu habité par la tristesse, la souf-
france, la révolte. J’ai été très proche de Louisette lors des deux dernières
grèves de la faim qu’elle a menées, l’une solitaire et pratiquement secrète
en été 1999, et l’autre en octobre 2003, quelques mois avant sa dispa-
rition. En dehors de ces deux périodes difficiles, j’ai rencontré Louisette
en moyenne une fois par mois pendant sept années, des moments intenses,
toujours habités d’enjeux existentiels pour cette dernière.

16 Mousse Boulanger, La Petite Emma, Grolley : Les Éditions de l’Hèbe, 1996.
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D’abord il y a eu des séries d’échanges sur des thèmes récurrents: le passé
de Louisette, sa famille, sa mère, son abandon et son premier placement;
le sort des orphelins dans les institutions sociales en Suisse; le système d’as-
sistance et de placement, les enjeux politiques et éthiques, les pédagogies et
les habitudes d’éduquer les enfants placés, les pratiques asilaires et correc-
tionnelles; enfin, l’état de la question du point de vue historique et contem-
porain.

J’ai été à ses côtés également lors d’actions ciblées parmi lesquelles :
la reprise du stock de son livre Le tour de Suisse en cage 17, récupéré
auprès des Éditions Cabédita ; des entretiens avec le conseiller national
Jean-Charles Simon pour l’inciter à déposer une motion concernant le
passé des orphelins en Suisse ; une action de propagande pour faire
connaître le sort des enfants placés et vendre son livre devant un centre
commercial de Lausanne; l’organisation d’une exposition de ses œuvres
et d’une conférence-débat à l’École d’Études sociales et pédagogiques
dans le cadre d’un cours sur la maltraitance ; une journée avec des déte-
nus aux Établissements de la plaine de l’Orbe; de nombreuses prises de
contact avec des journalistes.

Enfin, il y a eu aussi des moments de fraternité et d’amitié : spec-
tacle du Cirque Knie, un grand moment pour Louisette où elle retrouve
une part infime de son enfance volée; repas avec des invités et un concert
donné par des amis pour l’anniversaire de Louisette ; son portrait au
pastel réalisé dans mon atelier ART CO quelques semaines avant sa
disparition.

Au mois de mai 2004, soit après le décès de Louisette survenu le 7 mars
2004, son époux, Gaston Buchard, me remet à titre personnel deux car-
tons de documents appartenant à Louisette en me laissant en quelque
sorte le soin d’en faire «bon usage». Ces cartons contiennent du cour-
rier, des coupures de journaux, quelques papiers officiels. Le tout, assez
hétéroclite, complète les thèmes cités ci-dessus et permet d’en revisiter
l’un ou l’autre.

17 Louisette Buchard-Molteni, Le tour de Suisse en cage. L’enfance volée de Louisette,
Yens : Éditions Cabédita, 1995.
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Louisette Buchard-Molteni (Lausanne, février 1999, photo de Philippe Pasche)
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SON HISTOIRE FAMILIALE

Louisette est née le 18 juin 1933 à la Maternité de Lausanne. Elle était
la cadette de cinq filles et ses parents n’étaient pas très jeunes lors de sa
naissance. Ils habitaient Le Brassus à la Vallée de Joux où son père était
entrepreneur. Louisette garde un bon souvenir de cette période. Elle décrit
son père comme tendre et attentionné.

Au divorce de ses parents, en 1938, elle est placée dans le canton de
Fribourg à La Providence, maison tenue par des sœurs; elle ne comprend
pas ce qui se passe. Son père décède en janvier 1941 et, dès cet instant,
Louisette pense que sa vie a basculé ; elle est déplacée dans un orpheli-
nat au Tessin, canton d’origine de son père. Souvent Louisette répétait
qu’elle maudissait l’autorité judiciaire qui avait déclaré sa mère capable
d’élever ses enfants, car cela avait permis à cette dernière de placer sa
fille en «enfer». Une correspondance entre Louisette et sa mère est conser-
vée dans une enveloppe qui porte un titre significatif, à savoir : «Lettres
pleine de venin reçu par ma sorcière de mère.» Plusieurs d’entre elles,
restées pour la plupart sans réponse, sont écrites par Louisette à sa
maman, en particulier des vœux de Noël agrémentés de dessins. Le ton
de ces lettres est très conventionnel, elles sont dénuées de sentiments,
soumises peut-être au regard des religieuses qui faisaient faire aux enfants
le devoir d’écrire à leurs parents : «Chère maman […] depuis ce jour j’ai
toujours prié la Sainte Vierge pour qu’elle m’apprenne à respecter tou-
jours ma chère maman. Je te donne un humble cadeau, mais ce qui te
fera le plus plaisir ce sera quand tu sauras que je l’ai tout fait moi-même,
une demoiselle me disait ce que je devais faire, mais personne ne m’a
aidée, j’espère que cela te fera plaisir car maintenant il est tout à toi, j’ai
gagné les sous […] pour acheter le tissu. Ce que je t’offre est simple mais
de tout mon cœur. Tu ne dois pas te décourager d’être seule pour le
moment […].» Les quelques lettres de sa mère sont très succinctes, écrites
sous forme de brouillon, sans soin : «Chère fille Louisetta, je t’écris ces
quelques lignes pour te dire que hier j’ai été très déçue en entendant que,
au lieu de faire la brave avec tes Sœurs, tu fais tout le contraire, tu as
désobéi.» 18

18 Extraits de lettres, décembre 1949, traduit de l’italien.
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Les parents de Louisette et deux de ses sœurs aînées, 30 septembre 1931
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Extrait d’une lettre de sa mère datée du 18 décembre 1949
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Lettre recto-verso datée du 12 décembre 1949 envoyée par Louisette à l’âge de 16 ans à sa
mère, probablement depuis la maison de correction de Villars-les-Joncs à Fribourg
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Louisette n’a jamais pu obtenir d’explications, ni de sa mère, ni d’une
autorité quelconque, sur les raisons de son abandon, de ses placements
divers. Tous les coups reçus, physiques et psychologiques, ont plongé
Louisette dans le désespoir, et il lui a fallu des années pour pouvoir abor-
der son histoire de vie. Elle a essayé de comprendre en demandant des
comptes à l’histoire, aux autorités, aux pédagogues, aux travailleurs
sociaux et aux religieuses elles-mêmes, si maltraitantes et en même temps
porteuses d’un message d’amour dont elles ne connaissaient pas, semble-
t-il, le sens profond. Ces pratiques si contradictoires, à double sens,
conduisent Louisette dans la dépression et la mènent au bord de la folie.

Plusieurs fois, lors de nos échanges, j’ai demandé à Louisette si elle
gardait le souvenir d’un moment de bonheur et de paix dans sa vie. Il y a
eu, en 1957, la naissance de sa fille Francine, mais celle-ci est décédée à
30 ans. Sur ce sujet, Louisette ne désirait pas entrer en matière mais elle
répétait que sa fille avait été sa plus grande raison de rester en vie. Par
contre, elle a souvent évoqué les bons souvenirs du séjour à la maternité
de Vallorbe où son fils Serge était né en août 1954. Elle y est restée quatre
mois car, disait-elle, elle avait beaucoup de lait et l’on avait besoin de
ses services. Elle parlait d’un carnet où elle notait les tétées distribuées
aux bébés qu’elle nourrissait. Elle gardait un souvenir lumineux de cette
période de paix, de refuge en quelque sorte dans un lieu protégé où elle
pouvait être utile. 

En dehors de cette période de répit pour Louisette, tous ses récits lors
de nos échanges ont porté sur cette quête «pour comprendre», impéra-
tive, parfois violente, mais aussi désintéressée. Si elle s’est battue contre
les pouvoirs abusifs, si elle a rendu les coups reçus, elle s’est battue aussi
pour les autres enfants qui ont subi le même sort ; sa révolte était mili-
tante. Cela a contribué à une recherche artistique et littéraire, mais aussi
et surtout à un travail public et politique de dénonciation et de demande
de réparation.

SON ŒUVRE ET SON ACTION MILITANTE

L’œuvre peinte et écrite de Louisette a rencontré un certain écho dans
les médias, dont témoignent les différentes coupures de presse conser-
vées dans ses archives.
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Le carnet des «tétées» du 24 septembre au 20 décembre 1954

Louisette et le petit garçon
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La Télévision Suisse romande, dans l’émission Viva, avait fait connaître
en 1992 le combat de Louisette. Le reportage d’Antoine Bordier et de José
Roy, intitulé «L’étrange destin de Louisette B.», filmé par le cameraman
Dominique de Weck, a été nominé au Festival de la télévision de Shanghai19.
Le film, qui présente ses tableaux commentés par elle-même, a été diffusé
le 21 mai 1992 et annoncé en ces termes dans le journal de la TSR: «[…]
Louisette tente d’exorciser son passé en dessinant et en peignant. Une
œuvre à mi-chemin entre l’art brut et la peinture naïve qui demeure incon-
nue puisqu’elle n’a jamais été exposée, hormis dans les couloirs du CHUV
(Centre hospitalier universitaire vaudois). Une expression étonnante, foi-
sonnante, peuplée de personnages maléfiques (ecclésiastiques, magistrats,
sa mère), d’enfants privés de bouche et dont les yeux pleurent toujours.
Tout ce qu’elle a vécu, elle le met dans sa peinture.»

Le tour de Suisse en cage, publié en 1995, était l’aboutissement d’un
long cheminement pour faire connaître publiquement sa condition d’en-
fant placée de lieux en lieux d’enfermement d’un bout à l’autre de la
Suisse. Plusieurs articles de presse en ont parlé, dont les titres sont évo-
cateurs : «Révolte d’une femme meurtrie, […] ses cris : ses toiles et bien-
tôt un livre»; «Le récit déchirant d’une fillette abandonnée, victime du
sadisme des nonnes » ; « Le douloureux destin de Louisette Buchard
Molteni ou l’enfance volée»; «L’étrange comme exorcisme»; «L’horreur
au quotidien» 20. En 1998, je suis mandaté par Louisette pour récupérer
le fonds d’édition de son livre. Elle a été en procès avec son éditeur, Éric
Caboussat, et ce dernier a passé au pilon plus de 600 ouvrages. Il res-
tait un lot d’environ 350 livres que cet éditeur, après bien des persua-
sions, a cédés pour 5 fr. l’unité. Dès lors Louisette s’est chargée elle-même
de la diffusion de son ouvrage. 

L’une des actions militantes ou de protestation de Louisette, c’était
de monter à la conquête de grues de chantier pour y déployer des ban-
deroles ou encore de sauter à l’élastique à 60 mètres du sol. La police et

19 L’Illustré du 21 octobre 1992.
20 Jean Bonnard, Le Matin, 21 janvier 1995; Ellen Weigand, 24 Heures, 31 mars 1995;

André Depraz, Le Dauphiné libéré, 19 avril 1995 (édition Genève) et 22 avril 1995
(édition Le Chablais) ; Bernadette Pidoux, L’Hebdo, 15 juin 1995; Femmes suisses,
août-septembre 1995. D’autres journaux encore en ont parlé, mais les coupures de
presse n’ont pas été retrouvées.
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Dessin au crayon de couleur et Néocolor, signé Louisette Buchard, 1987

Dessin au crayon de couleur et Néocolor, signé Louisette Buchard, s.d.
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les pompiers venaient la récupérer, parfois en prenant quelques risques,
Louisette s’étant munie de seaux de graisse pour enduire les échelles ou
lançant des projectiles sur ceux qui voulaient la faire descendre. «La pré-
nommée a grimpé sur une grue à la place de la Palud alors qu’elle n’était
pas habilitée à le faire et a troublé l’ordre public.» 21 Ce type d’actions,
elle allait les poursuivre pendant plus de dix ans, vers 1980-1990. Louisette
aimait bien raconter que le chef de la gendarmerie du canton de Vaud,
pour la faire cesser, avait payé de sa poche une amende de plusieurs cen-
taines de francs.

Un autre moyen pour Louisette de faire connaître le sort des orphe-
lins suisses, c’étaient ses expositions de peinture. Il y en a eu au moins
trois à ma connaissance. L’une dans le grand hall du Centre hospitalier
universitaire vaudois à Lausanne en 1989: «Une révoltée sur les murs du
CHUV.»22 Il faut relever que Louisette avait critiqué avec virulence cette
institution à la fin des années 70 en créant l’Association de défense des
malades hospitalisés 23. Elle a également participé à une exposition au
Musée de Pully en novembre 2001, en même temps que divers artistes
issus des milieux pénitentiaires. Selon elle, il y a des innocents comme elle
dans les prisons 24. Enfin, des étudiants se sont mobilisés en 2000 pour
préparer une exposition et un débat à l’École d’Études sociales et péda-
gogiques et divers travaux ont été réalisés sur les thèmes de la maltrai-
tance des enfants, du placement institutionnel, de l’histoire des asiles
ruraux, mais également sur l’expression de Louisette par la peinture. 

Une action probablement décisive est sans nul doute la réunion du
8 avril 1999 initiée par Georges Glatz, délégué à la prévention des mau-
vais traitements envers les enfants, en présence du conseiller national Jean-
Charles Simon, de Louisette Buchard-Molteni, de Daniel et Jeanine Cevey
(un frère et une sœur placés dans leur enfance), de Jacques-André Nicod,
délégué aux affaires des juges et de la justice de paix, et de moi-même en
qualité de professeur à l’École d’Études sociales et pédagogiques. 

21 Sentence sans citation, 17 février 1982, Municipalité de Lausanne. Une action ana-
logue s’est produite à Vucherens en 1991 (La Suisse, mardi 8 octobre 1991).

22 Gazette de Lausanne, 21 février 1989.
23 Un carton d’archives déposé à l’École d’Études sociales et pédagogiques concerne en

partie ce sujet.
24 24 Heures, 30 novembre 2001.
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Jean Bonnard, «Le Matin», 21 janvier 1995
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À plusieurs reprises, nous avons rencontré Jean-Charles Simon pour pré-
parer une motion déposée le 17 juin 1999 où le Conseil fédéral était invité
à constituer dans les plus brefs délais une commission d’enquête indé-
pendante afin de se pencher sur le sort tragique des orphelins suisses pla-
cés dans des centres spécialisés. Préalablement, Louisette Buchard-Molteni,
Daniel et Jeanine Cevey avaient envisagé une première ébauche d’une
Association des orphelins victimes en Suisse (AOVS) 25 qui n’a cependant
pas abouti. En 2001, l’Université de Lausanne a organisé des États géné-
raux de la lutte contre la maltraitance. Dans les conclusions de ces jour-
nées, les recommandations suivantes étaient formulées: «Suite au témoi-
gnage apporté aux congressistes par Mme Louisette Buchard, auteur du
livre autobiographique Le tour de Suisse en cage, une résolution de soli-
darité envers les orphelins suisses maltraités durant la période 1930-1960
a été votée à l’unanimité: ‹Attendu les témoignages attestés de maltrai-
tance à l’endroit d’orphelins suisses dans diverses institutions cantonales,
les participants aux États généraux de la lutte contre la maltraitance,
Lausanne 2001, se déclarent solidaires de la revendication juste et légi-
time des orphelins. Nous proclamons l’obligation de l’État d’évaluer et
de compenser les dommages et préjudices subis par ces citoyens suisses à
la suite des fautes commises par les institutions, sous la responsabilité
morale et politique des autorités cantonales des périodes visées.» 26

La détermination d’aboutir à un travail d’enquête historique a habité
Louisette de manière permanente dès cet instant et ses actions allaient nette-
ment s’orienter dans ce sens jusqu’à son ultime grève de la faim en octobre 2003,
suite à l’abandon de la motion Simon en été 2003. Cette fois, plus que d’autres,
elle a été mieux entendue: par les médias, par le public, par l’attention et le
respect d’une femme, haute magistrate du canton de Vaud, par un de ses amis
de longue date, haut fonctionnaire fédéral, et par de très nombreuses per-
sonnes qui ont subi le même sort que Louisette. Nous venions d’entreprendre
une tâche première, celle de recueillir les témoignages d’enfants placés depuis
les années 30. Les récits de Louisette se trouvent confirmés.

25 Madeleine Schürch, «Les orphelins de Suisse se rappellent à notre mauvais souvenir»,
24 Heures, 9 février 1999; Patricia Gnasso, «Le calvaire caché des orphelins suisses»,
Le Matin, 27 juin 1999.

26 Université de Lausanne BFSH2, 6-7 mars 2001, actes des États généraux, conclusions
des États généraux de la lutte contre la maltraitance/recommandations, p. 143.
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I. Ra, «La Suisse», 7 juillet 1982

Dans nos échanges avec elle revenait sans cesse une question: est-ce
que tous ces mauvais traitements, ces atrocités seraient encore possibles
aujourd’hui? Un jeune homme a parlé en présence de Louisette devant
la caméra de notre petit groupe de recherche. Il y a quelques années, 
il était placé dans une institution d’une grande fondation de ce canton.
Régulièrement, il a été déculotté, sa tête serrée entre les genoux du direc-
teur du foyer d’accueil où il était placé, fessé parfois jusqu’au sang.
Aujourd’hui seulement, il peut raconter et expliquer sa peur de toute
autorité avec tout ce que cela comporte comme problèmes de compor-
tement. Derrière la responsabilité des individus, c’est une responsabilité
collective qui est engagée: engagée par la politique sociale d’une époque,
par un système d’assistance, par des dispositions politiques et financières.

LA LEÇON DE LOUISETTE

L’histoire de Louisette, c’est l’histoire de milliers d’enfants placés dans
des asiles ruraux, des maisons de correction ou des institutions éduca-
tives spécialisées dans notre pays. Celui qui connaît l’histoire de ces ins-
titutions et leur développement actuel sait que tout ce qui est nouveau
repose sur des fondements antérieurs et que ceux-ci, de quelque façon que
ce soit, nous restent indispensables pour la compréhension du présent.
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La volonté de vérité de Louisette, sa force d’interpellation, son combat
individuel et politique rejoignent la grande fresque déjà parcourue des
enfants mis en périphérie de la vie sociale que nous trouvons décrite par
de nombreux historiens. Si la recherche dans ce domaine a encore peu
intéressé les historiens de notre pays, il n’en est pas de même dans les
pays voisins, notamment en France27. Ce qui est rapporté par les recherches
menées dans le domaine de l’enfance «abandonnée», ce sont des pra-
tiques soutenues par des dispositifs juridico-administratifs, des réseaux
d’équipements particuliers, des processus de catégorisation et des péda-
gogies choisies et inspirées par un corpus de références.

Les filières de prise en charge font des choix éthiques, pédagogiques,
politiques. Ces choix engagent les acteurs de l’époque ; ils ne sont pas
neutres et s’appuient sur une représentation de ce qu’est l’Être humain,
la société, l’enfance et l’éducation. Certes, ils sont représentatifs d’une
époque donnée, mais ils font l’objet d’un choix parmi d’autres possibles.
C’est en cela qu’ils engagent les acteurs concernés, mais aussi les auto-
rités politiques et la conscience citoyenne de chacun.

Le problème des enfants dont nous parle Louisette se révèle chargé
d’ambiguïté dès qu’il est regardé de près. L’enfant placé pour des «rai-
sons familiales» est pris dans une double réaction. Désir de protéger l’en-
fant et désir de protéger la société. Solutions pédagogiques et solutions
législatives s’inscrivent autour de ces deux pôles. L’éducation réservée
aux mineurs délinquants, mais aussi aux enfants abandonnés ou dont
les parents sont jugés incapables de les éduquer est avant tout «disci-
plinaire». Du disciplinaire, on bascule facilement dans l’intimidation,
puis dans l’enfermement et dans la sanction dégradante. S’ajoutent à ce
statut d’«enfant placé» diverses catégorisations – inadaptation, insta-
bilité, débilité, inaffectivité, etc. – qui permettent à l’action éducative

27 Par exemple Henri Gaillac, Les maisons de correction: 1830-1945, [Paris] : Cujas,
1971; Jacqueline Gateau-Mennecier, Bourneville et l’enfance aliénée : l’humanisation
du déficient mental au XIXe siècle, Paris : Centurion, 1989; Jean-Marie Renouard, De
l’enfant coupable à l’enfant inadapté : le traitement social de la déviance juvénile,
Paris : Centurion, 1990; Marie Rouanet, Les enfants du bagne, Paris : Payot, 1992;
Yves Roumajon, Enfants perdus, enfants punis : histoire de la jeunesse délinquante en
France : huit siècles de controverses, Paris : Robert Laffont, 1989 ; Markos
Zafiropoulos, Les arriérés : de l’asile à l’usine, Paris : Payot, 1981.
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de socialiser des garçons et des filles à une place bien précise pour laquelle
ils vont être éduqués, à savoir la soumission à l’autorité et le travail
manuel. L’accès aux études, à la culture leur est le plus souvent interdit.
Il s’agit là d’une injustice grave dans une société qui se proclame égali-
taire, en droit pour le moins.

Dans une société comme la nôtre, on sait bien qu’on n’a pas le droit
de tout dire, qu’on ne peut pas parler de tout dans n’importe quelle cir-
constance, que n’importe qui, enfin, ne peut pas parler de n’importe
quoi. Tabou de l’objet, rituel de la circonstance, droit privilégié de celui
qui parle. Louisette ne correspondait à aucun de ces critères ! Elle a dû
aller jusqu’au bout d’elle-même pour être entendue! C’est-à-dire mettre
sa vie comme enjeu ultime pour acquérir fugitivement ce droit. Le dis-
cours a beau être bien peu de chose, les interdits qui le frappent révèlent
très vite son lien avec le désir et avec le pouvoir. Le discours, l’histoire
ne cesse de nous l’enseigner, n’est pas simplement ce qui traduit les luttes
ou les systèmes de domination, mais ce pour quoi on lutte. Cette inquié-
tude à l’égard du discours des chercheurs, des historiens, de leurs mots,
Louisette me la rappelait souvent. Elle soupçonnait que sous cette acti-
vité neutre en apparence, des pouvoirs et des dangers se dissimulaient,
que sa parole était peut-être nulle et non avenue. Tout son discours en
quelque sorte retournait au bruit ; et on ne lui redonnait la parole que
symboliquement, sur le théâtre où elle s’avançait, désarmée et réconci-
liée, puisqu’elle y jouait la vérité au masque.

Les questions de Louisette, je les ai tournées et retournées dans ma tête,
dans mes approches méthodologiques, dans mes écrits, dans mes cours
donnés aux étudiants et étudiantes en travail social à l’École d’Études
sociales et pédagogiques. Peut-on prétendre être des entités neutres dans
la recherche historique? Une recherche prend place dans une société don-
née, avec ses enjeux divers. Pour être validée, elle doit correspondre aux
critères d’un moment, et ils ne sont ni neutres, ni désintéressés. Je crois
que les critères méthodologiques voulant instaurer une distance «objec-
tive» entre l’objet et le chercheur fonctionnent comme autant de filtres,
de mises à distance. Cela permet aux chercheurs de se faire fonctionner
eux-mêmes, de tisser des alliances diverses pour valoriser et redistribuer
leur discours. Alors la volonté de vérité court le risque de fonctionner aussi
comme un système d’exclusion.
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Photo Edipresse/Sébastien Féval. Photographie prise lors de sa grève de la faim en
octobre 2003, en présence d’Anne-Catherine Lyon, cheffe du Département de formation et jeu-
nesse du canton de Vaud, et de Charles Kleiber, secrétaire d’État, Groupement de la science et
de la recherche («Le Matin Dimanche», 26 octobre 2003)
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CHAPITRE III

approche thématique fait perdre la cohérence de chacune des
enfances racontées. Il a toutefois paru nécessaire de donner, en
s’appuyant sur les informations fournies dans les interviews,

quelques éléments qui permettent de situer leur trajectoire individuelle.
Le seul propos de ces résumés d’enfance est de repérer la succession des
lieux de placement (en institution ou chez des particuliers), les déplace-
ments d’un canton à l’autre, l’âge auquel les changements sont surve-
nus, des impressions dominantes ou des épisodes marquants. Ces
esquisses, présentées chronologiquement (l’âge au moment de l’inter-
view est donné entre parenthèses), suggèrent l’atmosphère de ces enfances
dont on a recueilli le récit.

Dix enfances sont résumées ici, celles de 5 femmes et 5 hommes, dont
le plus âgé est né en 1922 et la plus jeune en 1953. Les placements ont
eu lieu entre 1922 et 1969. Quatre ont été placés peu après la naissance
ou à quelques mois, les autres entre 3 et 11 ans. Neuf ont été sous tutelle
jusqu’à leur majorité. Les raisons de leur placement sont diverses. Ils ont
connu plusieurs lieux de placement (6 enfants entre 2 et 4 lieux, et 4 enfants
entre 7 et 13 lieux), aussi bien en institution que chez des particuliers,
souvent dans des cantons différents. Dix-sept institutions ou maisons de
correction différentes apparaissent dans les témoignages, sans compter

RÉSUMÉS D’ENFANCES

L’
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d’autres lieux plus exceptionnels (hôpital, hôpital psychiatrique, maison
d’arrêt) ; les placements chez des particuliers se faisaient le plus souvent
chez des paysans pour les garçons lorsque l’enfant pouvait travailler (déjà
vers 7 ou 9 ans), au service d’une famille pour les adolescentes, sinon en
famille d’accueil ou chez une femme seule pour les plus jeunes. Le regard
porté sur leur enfance est majoritairement sombre. Les souvenirs sont
lourds, tristes, voire tragiques.
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RÉSUMÉS D’ENFANCES

Né à Lausanne en 1922 (82 ans), originaire de Pizy (Vaud).
Placé de 0 à 20 ans :
– chez une demoiselle à Thierrens sur Moudon, Vaud (1922-1931) ;
– famille de paysans à Corbeyrier (1931-1933);
– orphelinat à Vufflens-la-Ville (1933-1938) :
– famille de paysans à Mathod-sur-Yverdon (1938-1942).

Georges est placé très tôt chez une demoiselle qui s’occupe par voca-
tion d’enfants orphelins; il ne saura rien de ses parents. Un véritable lien
maternel se tisse entre celle qu’il appelle «Maman Lucie» et lui. Il garde
le souvenir d’une première enfance paisible. Son bonheur est brusquement
interrompu sur décision du Service de l’enfance abandonnée. 

À l’âge de 9 ans, il est emmené dans une famille de paysans où il est
rudoyé et battu. Après un an et demi, sa «Maman Lucie» vient le voir
en cachette, alertée par l’institutrice qui l’accompagne. Les deux femmes,
voyant l’enfant malheureux, font appel à la police et aux autorités de
placement. Tous se cachent derrière la ferme pour surprendre la patronne
sur le point de fouetter l’enfant. Il est alors immédiatement déplacé à
l’orphelinat de Vufflens-la-Ville. La journée est rythmée par l’école et les
travaux. De santé fragile, Georges est mis en cuisine ; la discipline est

GEORGES ÉPERON
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sévère, il vit dans un sentiment constant d’insécurité et de peur. Il est très
solitaire, a de mauvais résultats en classe, est humilié par l’instituteur.
Seul le pasteur semble clément et confiant envers Georges. 

À 16 ans, il est placé comme garçon de ferme jusqu’à 20 ans. Méprisé
dans le village et la famille elle-même, Georges est de plus en plus soli-
taire et rebelle. Il finira par trouver sa voie dans la lecture, notamment
celle des auteurs libertaires. Il s’installe à Genève et rencontre une
femme, elle aussi élevée par l’assistance publique. Sa femme le laissera
seul avec sa petite fille, mais, se trouvant dans la misère, il sera obligé
de la placer.

Aujourd’hui, Georges, qui s’est « fait lui-même», a une philosophie
de vie qui lui permet d’apprécier sa vieillesse.
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Né à Küssnacht am Rigi (Schwytz) en 1924 (80 ans), originaire de
Schubelbach (Schwytz).

Placé de 0 à 20 ans :
– orphelinat Bachdelen Bad à Grenchen, Soleure (1924-1931) ;
– orphelinat Sankt Iddaheim à Lütisburg, Saint-Gall (1931-1933) ;
– famille de paysans à Hägglingen, Argovie (1931-1942).

Albert est placé dès sa naissance dans l’orphelinat catholique de
Bachdelen Bad dans le canton de Soleure. Il ignore que l’un de ses frères
s’y trouve aussi. Les enfants travaillent au domaine, l’instruction est don-
née dans l’orphelinat. Les enfants sont traités rudement. 

À l’âge de 7 ans, il est déplacé dans un orphelinat du canton de Saint-
Gall. Cette institution, elle aussi tenue par des sœurs catholiques, accueille
plus de 300 enfants. Pour Albert, c’est encore plus dur. Il raconte, ému,
les coups, se souvient d’avoir été battu par quatre adultes sur l’ordre du
directeur, il décrit la «machine à tabasser» dont il a été la première vic-
time. Les enfants sont traités inégalement : à Noël, certains ne reçoivent
qu’un chapelet, alors que d’autres reçoivent des cadeaux et des choco-
lats. Il parle avec difficulté des attouchements sexuels infligés par des
sœurs au moment de la douche et de la visite médicale. 

ALBERT KAPPELER



À 9 ans, il est séparé une nouvelle fois de ses «copains». Une sœur
l’emmène dans le canton d’Argovie où un paysan vient le chercher; celui-
ci marche très vite et l’enfant, qui porte son bagage, peine à le suivre. 
Il travaille comme garçon de ferme, de 3 heures du matin jusqu’au soir
et ne va à l’école que les jours de mauvais temps; l’instituteur ne s’inté-
resse jamais à lui. Il est systématiquement rabaissé par ses patrons et
souvent battu. Un jour, son patron le menace et lui-même se protège avec
une fourche. Le patron appelle la police qui ne donne pas de suite. Il
reste dans cette ferme jusqu’à l’âge de 20 ans. Il travaille ensuite à l’usine
et devient contremaître. 

Il a renoncé à avoir des enfants avec son épouse à cause de ce qu’il a
vécu.

ENFANCE SACRIFIÉE
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Lütisburg, Sankt Iddaheim, 120 garçons et 55 filles de 3 à 17 ans. (Association suisse en faveur de
l’éducation des enfants difficiles, «Maisons d’éducation pour les enfants difficiles en Suisse»,
Zurich: Eckhardt & Pesch, 1933)
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50 Né à Genève en 1932 (72 ans), originaire de Chardonne (Vaud).
Placé de 3 à 20 ans :
– sept familles d’accueil (1935-1937);
– orphelinat La Maison à Burtigny, Vaud (1937-1946) ;
– chez sa mère à Veyrier, Genève (1946) ;
– maison de correction à Serix-sur-Oron, Vaud (1946-1948) ;
– boulangerie des Croisettes, Épalinges (1948-1952).

André est orphelin de père à l’âge de 3 ans. Sa mère semble ne pas
être en mesure de s’occuper de lui. Il a un frère aîné qui est élevé par sa
grand-mère. 

Entre l’âge de 3 et 5 ans, il est ballotté d’une famille à l’autre, 7 chan-
gements successifs dont il n’a guère de souvenir.

À 5 ans, il est placé à l’orphelinat de Burtigny où il reste jusqu’à l’âge
de 14 ans. C’est durant cette période qu’il a le plus souffert. Il est battu
régulièrement et souvent sans en comprendre le pourquoi ; perturbé, il
est mauvais élève et vit dans l’angoisse. Le directeur qui tient l’école de
l’orphelinat est particulièrement violent avec les enfants. André s’étonne
qu’il soit mort de mort naturelle et non de la vengeance de sa part ou de
celle d’un autre des enfants devenu adulte. Les travaux de la campagne

ANDRÉ ÉMERY
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sont rudes, il se souvient des engelures en hiver ou des pieds nus ensan-
glantés lorsqu’ils glanaient. Les enfants n’ont pas le droit de parler à des
personnes de l’extérieur. 

Il a 14 ans lorsque sa mère décide de le reprendre. Méprisé à l’école
à cause de la réputation de sa mère, retardé scolairement, il est violent.
Après six mois, il est placé par l’Office des mineurs en maison de cor-
rection à Serix-sur-Oron. Il a plutôt de bons souvenirs de cette institu-
tion, les surveillants ne frappaient pas les enfants, un système de mau-
vais et de bons points y était pratiqué. Il semble vivre mieux. 

À l’âge de 16 ans, il commence un apprentissage de boulanger à Épa-
linges. Il est resté impulsif, a voulu à trois reprises rejoindre la Légion
étrangère, a tenté de se suicider. 

Marié deux fois, il a trouvé enfin de la compréhension auprès de sa
deuxième femme.



Née à Lausanne en 1934 (70 ans), originaire de Savigny.
Placée de 9 à 16 ans :
– orphelinat La Maison à Burtigny, Vaud (1943-1950) ;
– domestique à Krattigen et à Bienne, Berne (1950-1952).

De parents divorcés, Germaine, dont la mère est psychiquement malade,
est d’abord élevée par sa mère et sa grand-mère. 

Elle a 9 ans lorsque sa mère la place dans La Maison, un orphelinat
évangélique strict, à Burtigny. Elle y reste jusqu’à 16 ans. La vie se
déroule à l’intérieur de l’orphelinat, l’école, le culte, le travail domes-
tique; à cela s’ajoutent les travaux des champs. Les enfants n’ont aucun
contact avec l’extérieur. Germaine est lente et se fait rabrouer. Elle béné-
ficie cependant de privilèges parce que la « tante» qui s’occupe du ser-
vice de grandes filles l’apprécie, ce qui la place dans une mauvaise posi-
tion vis-à-vis de ses camarades. Sa mère vient la voir le premier dimanche
du mois, jour des visites des parents, mais elle en a peur, se sentant étouf-
fée. 

À 16 ans, elle est envoyée par ses directeurs dans une place en Suisse
allemande où elle n’est pas appréciée, puis deux ans dans une famille à
Bienne. 

ENFANCE SACRIFIÉE
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À 18 ans, elle obtient une bourse pour faire un apprentissage d’em-
ployée d’assurances qu’elle n’a cependant pas choisi. Elle a conscience
d’avoir connu un aspect moins négatif de l’orphelinat que les autres
enfants, surtout les garçons, qui ont supporté les violences du directeur
et de l’une des «tantes» plus particulièrement. Elle a appris par la suite
de la famille du directeur qu’ils avaient eux-mêmes vécu des circons-
tances difficiles, et la religion dogmatique qui les animait explique en
partie à ses yeux le climat très austère de l’orphelinat. 

Elle est restée en contact avec la famille du directeur, elle s’est d’ailleurs
mariée à La Maison.
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Placée de 5 à 20 ans :
– orphelinat de La Providence à Fribourg (1938-1940) ;
– orphelinat Ricovero von Mentlen à Bellinzone, Tessin (1941-1948);
– dix placements (1948-1953): maison de correction à Faido (Tessin),

maison de correction à Villars-les-Joncs (Fribourg), famille d’ac-
cueil à Brunnen (Schwytz), pension Maria-Anna puis prison de
femmes à Lugano (Tessin), hôpital psychiatrique à Mendrisio (Tessin),
maison de correction puis prison à Altstätten (Saint-Gall), prison
de Bellechasse (Fribourg), famille à Zurich.

Après le divorce de ses parents, Louisette, âgée de 5 ans, est placée
par sa mère avec sa sœur à l’orphelinat de La Providence à Fribourg.
Lorsque son père meurt, en 1941, elle a 8 ans, elle est déplacée dans un
orphelinat au Tessin, canton d’origine de son père. Sa sœur, de santé fra-
gile, est élevée dans une institution hospitalière. Louisette est seule, ne
parle pas l’italien, c’est alors que son enfer commence. Le Ricovero von
Mentlen est tenu par des sœurs catholiques et accueille environ 300 enfants.
Privations, humiliations et coups sont de mise. Louisette se sent de plus
en plus déstabilisée. La vie quotidienne lui paraît vide. Les fillettes et les

LOUISETTE 
BUCHARD-MOLTENI
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adolescentes sont maintenues dans l’ignorance de la vie extérieure, cul-
pabilisées de tout, y compris de leur corps. À l’annonce de ses premières
règles, elle est giflée. 

Après huit années de ce régime totalement frustrant, elle est déplacée
à l’âge de 15 ans dans une maison de correction à Faido. Une fois de
plus, après d’autres tentatives, Louisette essaie de s’enfuir, mais elle est
rattrapée et battue jusqu’à en perdre connaissance. Elle est déplacée dans
une autre maison de correction à Villars-les-Joncs à Fribourg, puis pla-
cée comme domestique dans une famille en Suisse alémanique. Elle ne
sait rien faire d’autre que nettoyer et ne supporte pas sa condition. Va
s’ensuivre une succession d’épisodes (fugues, tentatives de suicide) et elle
est ballottée d’un lieu d’enfermement à un autre. 

À 20 ans, elle est sans argent, sans formation, totalement solitaire.
Elle se retrouve enceinte et se fait renvoyer de l’usine où elle travaille.
Elle élève seule son enfant puis se marie quelques années plus tard.
Louisette n’a jamais accepté ce qu’elle et d’autres enfants ont subi pen-
dant leur enfance. Elle s’est battue durant les trente dernières années de
sa vie pour que son histoire soit reconnue. Elle a écrit une autobiogra-
phie intitulée Le tour de Suisse en cage, publiée en 1995. Sa dernière
grève de la faim, en novembre 2003, a duré vingt jours. Finalement, elle
a obtenu la promesse qu’un financement soit accordé pour débuter une
recherche historique en Suisse (mandat de l’Office fédéral de l’éducation
et de la science pour une étude exploratoire 28). 

Elle est décédée le 7 mars 2004 à l’âge de 70 ans. 

28 Voir introduction.
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Bellinzone, Ricovero E. von Mentlen, 210 enfants, garçons de 2 à 10 ans, filles de 2 à 18 ans
(«Maisons d’éducation», 1933)
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Né à Berne en 1942 (62 ans), originaire de Vermes.
Placé de 3 ans à 18 ans :
– la Pouponnière de Lausanne (1942-1946) ;
– familles d’accueil, canton de Vaud (1946-1949) ;
– orphelinat La Maison à Burtigny (1949-1952) ;
– grands-parents paternels à Lutry (1952-1953) ;
– Institut Marini (puis Collège des Salésiens) à Montet, canton de

Fribourg (1953-1957) ;
– domestique de campagne à Montagny-la-Ville (1958-1959).

Jean-Louis Claude (pseudonyme) est placé dans des familles d’accueil
ou en institution, sa grand-mère paternelle étant l’interlocuteur des orga-
nismes de placement. Jusqu’à l’âge adulte, il ne sait rien de ses parents :
sa grand-mère, sa tante et ses tuteurs ne lui disent pas la vérité (il entend
seulement à 11 ans des allusions à ce propos à l’école, mais il ne reçoit
aucune réponse à ses questions). Il apprendra plus tard que son père est
en prison et que sa mère l’a abandonné ainsi que son petit frère. 

Dès l’âge de 4 ans, il est placé dans des familles d’accueil, il a notam-
ment le souvenir d’une femme qui rudoyait son entourage et n’aimait
pas les enfants. 

JEAN-LOUIS CLAUDE
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Vers l’âge de 7 ans, il est placé à La Maison de Burtigny. Tandis qu’il
trouve de l’affection auprès de l’une des femmes qui s’occupe des enfants,
dont il apprend beaucoup lors de promenades ou en soignant son petit
carré de jardin, il souffre à cause de l’autre «tante», celle qui tient l’école
et qui est violente. La fessée est particulièrement humiliante, l’enfant
puni devant se tenir nu devant la classe, de face. Plus le temps passe, plus
il souffre de lassitude et peine à l’école. 

À 10 ans, il est récupéré, toujours en compagnie de son frère, par ses
grands-parents paternels. Ce changement le perturbe beaucoup. Un an
plus tard, le grand-père, alcoolique, meurt dans un accident de vélo.
Jean-Louis et son frère, trop turbulents pour leur grand-mère, sont envoyés
à l’Institut Marini, dans le canton de Fribourg. Les relations avec son
frère sont plutôt inexistantes. L’institution accueille une centaine de pen-
sionnaires garçons de Suisse allemande pour un séjour d’une année, ainsi
que plus de cent garçons «orphelins». L’établissement est dirigé et tenu
par des prêtres tandis que des sœurs s’occupent du ménage; une partie
des instituteurs et des surveillants sont laïcs. Ces derniers font régner
une discipline de fer. C’est le soir, nus au pied du lit, que les enfants sont
battus.

Vers 12-13 ans, Jean-Louis subit des attouchements sexuels de la part
du directeur, tandis que le surveillant du dortoir, dans un premier temps
violent avec lui, change d’attitude et l’oblige à venir dans son lit la nuit.
L’adolescent, par besoin d’affection, croit pendant longtemps à la presque
normalité de la situation. L’affaire est mise au jour, mais durant une année,
en attendant le jugement du Tribunal, Jean-Louis vit dans l’inquiétude
en présence du surveillant qui l’a violé. Tous ces épisodes, auxquels sa
famille n’a pas cru malgré les tentatives de Jean-Louis de se faire entendre,
ont totalement perturbé sa vie affective et dominent les souvenirs qu’il a
de sa vie en institution. 

À l’âge de 16 ans, il est placé dans une famille de paysans à Montagny-
la-Ville. Il respire enfin, apprend le travail de la campagne et trouve un
soutien auprès d’adultes de son entourage, notamment son instituteur. 

Jeune homme, il vit une période d’instabilité, mais l’écriture poétique,
qui est pour lui un appel au secours, lui permet d’exorciser en partie son
vécu. Il publiera en 2001 un récit autobiographique intitulé Le petit
névrosé.
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Montet (Broye), Orphelinat-Institut Marini, 90 garçons, s.d. (Coll. privée)

Montet (Broye), exercices de tir («Maisons d’éducation», 1933)
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Placée de 11 ans et demi à 16 ans :
– internat Les Fauvettes à Montagny, canton de Fribourg (1958) ;
– internat de Sonnenwyl près de Fribourg (1958-1960) ;
– internat de Altstätten, canton de Saint-Gall (1960-1962) ;
– quatre placements comme domestique ou ouvrière (1962-1963).

Le père de Claudine étant malade, la mère, privée de ressources,
demande une aide matérielle pour élever ses neuf enfants. Cependant,
les autorités décident plutôt de les séparer de leur mère. Claudine a alors
11 ans et demi. 

Elle est placée avec sa sœur cadette, âgée de 10 ans, dans un internat
catholique tenu par des religieuses à Montagny, dans le canton de Fribourg.
Les deux fillettes se sentent perdues, dépouillées de leur grande famille
dans cet univers de collectivité très austère, rythmé par la prière, l’école
et les travaux. Quatre mois après leur arrivée, Claudine, particulière-
ment révoltée des punitions infligées à sa petite sœur, s’évade avec elle.
Elles sont rattrapées par la gendarmerie ; elles se plaignent de la mal-
traitance subie. Peu après, elles sont déplacées à l’internat de Sonnenwyl
que Claudine connaît pour y avoir été en colonie. Mais le climat n’est

CLAUDINE STUCKY
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plus celui d’une colonie de vacances, la mise au pas est rude. La disci-
pline est rigide, les soins médicaux et dentaires sont inexistants, la nour-
riture malsaine altère sa santé (maladie du foie notamment). Dans un
grand dortoir, chacune fait sa toilette devant un petit lavabo sans se
déshabiller, sous les vêtements : le corps ne se regarde pas, ne se touche
pas. Les sœurs usent de domination à l’égard des filles, les poussent à la
délation, leur font des promesses non tenues, entretiennent des relations
hypocrites, punissant sévèrement, puis devenant consolantes, surtout
auprès des plus jeunes. Par deux fois, Claudine tente de s’enfuir. Durant
les deux années passées dans cet institut, elle a de bons résultats sco-
laires, mais le niveau d’instruction est très limité. Elle espère pouvoir
accéder à une meilleure instruction. 

À 14 ans, elle est placée dans l’internat de Villars-les-Joncs à Fribourg
en attendant de pouvoir passer un examen promis. Mais, après trois
semaines, on l’envoie finalement en Suisse alémanique dans un autre
internat tenu par des religieuses, encore plus rigide que les autres et où
elle côtoie des filles prostituées. Les jeunes filles, à côté des tâches domes-
tiques, sont mises au travail dans un atelier de couture, elles ne sont pas
rémunérées et l’école est réservée aux germanophones. Les récalcitrantes
sont enfermées dans un cachot durant des jours. La sexualité est un
tabou, Claudine ne sait pas ce que sont les règles quand elles lui sur-
viennent. 

Vers 15 ans et demi, elle est placée comme domestique dans la famille
d’un dentiste qui ne la garde pas, puis dans un foyer avec travail en usine,
enfin dans une épicerie où elle est exploitée sans aucun moment de congé. 

À l’âge de 16 ans, Claudine s’enfuit et retourne à Fribourg où elle
trouve elle-même une nouvelle place. Elle demande un prêt pour faire
un apprentissage, qui lui est refusé, les filles comme elle, qui ont été en
internat, doivent se contenter de leur condition inférieure. Elle est bien
décidée à en sortir, épouse un étranger et découvre d’autres horizons. 

Aujourd’hui, Claudine est très fière de ses enfants et petits-enfants. 



ENFANCE SACRIFIÉE

62
Sonnenwyl, Maison de la Sainte-Famille, 120 filles («Maisons d’éducation», 1933)

Altstätten, Saint-Gall, 220 jeunes filles dès 14 ans («Maisons d’éducation», 1933)
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Né à Lausanne en 1947 (57 ans), originaire de Vuitebœuf.
Placé de 7 ans à 20 ans :
– Orphelinat du Servan, Lausanne (1947-1954) ;
– Hôpital de l’Enfance (1954) ;
– famille de paysans à Châtel-Saint-Denis, canton de Fribourg 

(1954-1967).

Gilbert, non reconnu par son père, est abandonné à la naissance par
sa mère. Il est placé à l’orphelinat du Servan à Lausanne. La vie est aus-
tère, mais il reçoit de l’affection des sœurs de Saint-Vincent de Paul. 

À 7 ans, malade, il séjourne plusieurs mois à l’Hôpital de l’Enfance;
il ne reçoit aucune visite des sœurs dont il apprendra plus tard qu’elles
avaient reçu l’ordre de ne garder aucun lien avec lui. Puis son tuteur vient
le chercher et l’emmène, lui dit-il, pour un changement d’air à la cam-
pagne. Ces quelques jours se transforment en treize ans de sa vie. Il n’a
pu dire au revoir ni aux sœurs, ni aux enfants de l’orphelinat, qu’il consi-
dérait comme sa famille. Gilbert se retrouve seul, à Châtel-Saint-Denis
dans le canton de Fribourg, chez un couple de paysans nullement prépa-
rés à accueillir un enfant et dont les manières sont très rudes. L’homme est
alcoolique et violent, la femme peu encline à l’affection et à la gentillesse.

GILBERT MARTINET
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Pendant une année, Gilbert ne va pas à l’école, sa famille d’accueil n’ayant
pas songé à l’inscrire. 

À 11 ans à peine, il doit travailler pendant les vacances chez un bou-
langer qui l’exploite ; dès 12 ans, il est employé chaque été pendant cinq
mois à la montagne, perdant deux mois d’école sur ses camarades. Sa
scolarité est sérieusement compromise. Seul le curé le soutient morale-
ment et l’aide. Ce dernier demande notamment à la famille de l’adopter,
mais celle-ci refuse. 

À 15 ans, il entre en apprentissage de forgeron-mécanicien chez un
voisin. Il travaille près de 70 heures par semaine, conditions qu’aucun
autre apprenti ne supporte. 

À 20 ans, il retourne à Lausanne. Les privations et les lourdes charges
qu’il a dû porter très jeune ont compromis sa santé, il souffre du dos et
doit changer de travail. 

À 30 ans, il a son premier enfant et éprouve le besoin de retrouver ses
parents. Il fait de nombreuses démarches. Il rencontre sa mère qui, ayant
signé une déclaration d’abandon avec la promesse que son fils serait
adopté par une bonne famille, ne le considère plus comme son fils.
Il retrouve aussi la trace de son père, qui le rejette pour ne pas risquer
de compromettre sa nouvelle famille. 

Il a le sentiment d’avoir été totalement abandonné, par son canton
d’origine et par ses parents.
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Née à Lausanne en 1951 (51 ans), originaire de Luins et Begnins.
Placée de 0 à 18 ans :
– Hôpital cantonal de Lausanne, puis Hôpital d’Orbe (1951-1952);
– foyer d’une nurse à Bavois (1952-1961);
– institution Les Mûriers à Grandson (1961-1964) ;
– chez sa mère (1964-1965) ;
– institution de Sonnenwyl, canton de Fribourg (1965) ;
– institution de Villars-les-Joncs (1965-1969).

Abandonnée dès sa naissance à un arrêt de tram, Françoise est pla-
cée les premiers mois de sa vie à l’Hôpital cantonal de Lausanne puis à
l’Hôpital d’Orbe. Une nurse décide d’ouvrir un foyer et d’y accueillir la
fillette. Celle-ci est élevée sévèrement mais avec affection par sa «Tantie»;
elle va à l’école du village avec les autres enfants et doit aussi faire des
travaux chez des paysans pour contribuer à sa subsistance (ramasser du
bois, des pommes de terre, glaner, etc.). Elle est abusée par l’un d’eux,
avec la complicité d’une infirmière qui place son enfant la journée dans
le même foyer et qui lui fait du chantage. En échange de son silence, elle
a quelques faveurs. 

FRANÇOISE PERROUD
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À 10 ans, son tuteur, qu’elle n’a jamais vu auparavant, vient la cher-
cher pour l’emmener aux Mûriers à Grandson, une institution accueillant
une soixantaine de filles caractérielles. Il lui explique que sa «Tantie»
devient trop âgée pour l’élever. Du jour au lendemain, elle est emme-
née et ne reverra plus sa maman d’adoption. Françoise ne garde pas
beaucoup de souvenirs des Mûriers. Tenue par un couple et quelques
éducateurs et éducatrices, cette institution est rythmée par l’école. Les
enfants qui ont de bonnes notes ont droit aux visites parentales, ce qui
ne motive pas vraiment Françoise qui n’a personne. 

À 13 ans, elle doit habiter chez sa vraie mère qui s’est remariée, mais
leurs relations ne sont pas bonnes. Le couple est alcoolique, la mère,
qui se prostitue, est méchante avec elle. Françoise, jusque-là plutôt rési-
gnée, ouvre les yeux et commence à se révolter. Elle tente de trouver
refuge chez une amie. Les parents de celle-ci la font attendre, elle est
alors emmenée par un groupe d’hommes. Quand elle rentre chez elle le
lendemain, sa mère la gifle et appelle le tuteur qui la gifle à son tour et
la conduit à l’hôpital. Il s’avère qu’elle a été violée. Elle est alors placée
à Sonnenwyl, dans le canton de Fribourg, où elle est mise sous médi-
caments pour la calmer.

Un an plus tard, elle est déplacée à Villars-les-Joncs, dans une autre
institution catholique, encore plus stricte. Enfermées la plupart du temps,
les jeunes filles doivent travailler dans l’atelier de couture. Elles sont
notées sur leur comportement et s’il est jugé répréhensible, elles ne re-
çoivent pas de visites, ce qui encore une fois ne change rien pour elle.
L’adolescente est rebelle et cherche les punitions. Elle finit par fuguer.
Elle est retrouvée deux jours plus tard ; ramenée à Villars-les-Joncs, elle
est gardée trois jours dans une chambre forte sans fenêtre. L’institution
ne veut plus la garder; son tuteur vient la chercher et la dépose à Lausanne,
sans un sou. Elle a alors 18 ans, est encore mineure. 

Elle trouve un travail de serveuse, nourrie et logée. Les tenanciers la
prennent sous leur protection. Le tuteur vient les deux premiers mois
pour lui demander de lui verser son salaire dans le but, lui dit-il, de
constituer un trousseau pour son futur mariage. La jeune fille refuse
catégoriquement. Il finit par disparaître jusqu’au jour de son mariage,
qu’elle n’avait pas voulu : trompée par la fausse information qu’elle
aurait été stérilisée, elle s’est retrouvée enceinte à 20 ans. Son tuteur
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exige le mariage, l’alternative étant le placement de son enfant. À cette
occasion, il lui apporte un carnet de banque où elle découvre que son
père lui avait légué une maison d’une valeur de 160000 francs. Mais
elle ne reçoit que 200 francs de cet héritage. Le tuteur a vendu la mai-
son et l’argent a été, selon lui, utilisé pour pourvoir à son éducation. 

Aujourd’hui, Françoise considère qu’on a détruit toute sa vie. Elle
aurait voulu faire un travail au service des autres, elle a actuellement
une activité bénévole dans une association. 
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Grandson, Les Mûriers, 52 filles («Maisons d’éducation», 1933) 
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Née à Lausanne en 1953 (49 ans).
Placée de 9 mois à 10 ans :
– famille d’accueil à Lutry, canton de Vaud (1953-1956) ;
– home d’enfants La Ruche à Chesières (1956-1963) ;
– chez son père et sa belle-mère (1963-1968) ;
– seule avec son père (1968-1972).

Muriel est la fille d’une jeune femme juive autrichienne, en séjour dans
une école privée de luxe, et du fils de la directrice de cette école. Les pres-
sions sont très fortes contre cette union ; la mère, désespérée, devenue
alcoolique, est soignée à l’hôpital psychiatrique de Cery, où elle fera de
fréquents séjours. 

L’enfant est placée à l’âge de 9 mois dans une famille d’accueil où elle
est bien traitée. 

À 3 ans et demi, elle est déplacée dans un home à Chesières, qui
accueille des enfants pour de courts séjours de vacances. Le reste du
temps, elle est seule avec la directrice qui n’est pas du tout maternelle,
et avec la cuisinière plus affectueuse. À certaines périodes de fermeture
de l’institution, elle est reçue dans des familles d’accueil. Le père s’est
remarié et la belle-mère donne des consignes exigeantes et très strictes

MURIEL SCHUMACHER
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pour l’éducation de Muriel qui souffre de ce climat austère. Elle suit
l’école du village où elle ne doit avoir que des résultats excellents. Son
père vient la voir tous les quinze jours. 

À 10 ans, elle accepte, sous la pression de son entourage, d’aller vivre
avec son père et sa belle-mère et n’a pas le droit d’avoir des contacts avec
sa mère qu’elle voudrait connaître. C’est alors la période la plus difficile
de son enfance, elle est à la merci de sa belle-mère qui la punit sans cesse
alors que son père, faible de caractère, est pour ainsi dire inexistant. On
la menace d’être placée en maison de redressement si elle n’accepte pas
son sort. 

Muriel a 15 ans lors du décès de sa belle-mère; elle reste avec son père
et c’est une libération, même si elle doit prendre soin du ménage. Elle ne
peut alors faire les études souhaitées et se résout à un apprentissage.

À 19 ans, elle quitte la maison. Six ans plus tard, alors qu’elle est
enceinte, elle recherche sa mère qu’elle ne voit qu’une seule fois : elle
comprend qu’elle n’est pas la bienvenue. 

L’enfance de Muriel, issue d’un milieu privilégié, n’a pas connu les
privations matérielles et les humiliations des enfants de l’«assistance
publique», mais elle a souffert, comme certains d’entre eux, de la pri-
vation d’une mère mise à l’écart, de la rigueur – certes distinguée – de
l’institution, de la domination d’une belle-mère.
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lus de trente années séparent les personnes qui ont témoigné, et
presque cinquante ans leurs expériences de placement, soit des
années 20 aux années 60. Même si la destinée de chacun et le

contexte ont été très différents, de nombreux points communs cepen-
dant apparaissent dans la manière dont les dix témoins se souviennent
aujourd’hui de leur enfance. Des analogies se dessinent: en plus des peines
inhérentes aux situations familiales douloureuses, ils ont eu à subir des
souffrances morales et physiques. Si d’autres enfants ont pu vivre au sein
de leur famille des difficultés analogues (pauvreté, nécessité de travailler,
brutalité), c’est le cumul des souffrances liées aux injustices sociales et
aux maltraitances qui caractérise le sort de ces enfants placés et qui les
a imprégnés. Ce sont notamment des exemples nocifs (violence, men-
songe), des sentiments négatifs (culpabilité, abandon, solitude, peur,
révolte, haine), des manques essentiels dans des registres différents (affec-
tion, confiance en soi, instruction, préparation à la vie). Finalement, pour
la plupart d’entre eux, c’est leur vie d’adulte qui a été compromise ou
ternie (identité, relations à autrui, rôle de conjoint ou de parents).

Quelques extraits seulement des interviews ont été choisis pour illustrer
les différentes thématiques qui sont aussi présentes dans les entretiens d’autres
personnes rencontrées ainsi que dans les publications de témoignages.

P

SOUFFRANCES
EXPRIMÉES
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Malgré l’enchevêtrement des situations, on peut distinguer trois prin-
cipaux registres de souffrances : celles qui sont liées au statut d’orphe-
lin, d’enfant abandonné ou séparé de sa famille, celles qui se rapportent
au contexte matériel et culturel de l’époque, celles enfin qui ont été infli-
gées par les personnes dont dépendait l’enfant.

SITUATIONS FAMILIALES DOULOUREUSES

L’ignorance relative à l’identité des parents est une première blessure
fondamentale : père inconnu, abandon maternel. Dès la naissance, ils
n’étaient à personne. À de rares signes de vie éventuels durant leur
enfance, certains ont parfois découvert une mère ou un père incapable
et qui leur faisait honte. D’autres ont cherché, en particulier au moment
où ils devenaient eux-mêmes parents, à identifier leur père et leur mère
et se sont heurtés à un nouveau rejet. Le reproche n’est pas univoque,
ils s’inquiètent de ce qu’a pu être le passé de leurs parents et les cir-
constances qui pourraient expliquer leur comportement, peut-être la
pression de l’entourage ou des autorités pour signer une déclaration
d’abandon avec des promesses que l’enfant serait confié dans de bonnes
mains.

ABANDON DES PARENTS

«Je n’ai jamais connu de parents. Je ne les ai jamais vus. Je ne
sais rien du tout.» (G. É.)

«Ma famille, forcément que je ne la connais pas. La famille du
côté de mon père, on a tout fait pour que je ne la connaisse pas.
Ma mère m’avait abandonnée.» (L. B.)

«Officiellement, je suis né de père inconnu et d’une mère qui m’a
abandonné dès ma naissance.» (G. M.)

« J’ai été abandonnée à la place du Tunnel à Lausanne, j’étais
emballée dans un drap. C’est une dame qui descendait du tram
qui m’a trouvée, qui m’a ramassée et puis qui m’a amenée à
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l’Hôpital cantonal. Les circonstances de ma naissance, je les ai
apprises vers 17-18 ans.» (F. P.)

« J’avais 3 ans quand j’ai perdu mon papa. Ma mère ne s’est
jamais occupée de nous.» (A. É.)

REPROCHES AUX PARENTS

«Je pense que sur les neuf ans que j’ai passés en institution, j’ai
vu peut-être trois ou quatre fois ma mère, pas plus. Elle me man-
quait beaucoup. Mais après, quand j’ai appris pourquoi les enfants
se moquaient de moi à l’école, j’ai compris qu’ils avaient raison.
Mais qu’est-ce que j’y pouvais, moi? Ce n’était pas de ma faute!
C’est elle qui m’avait mis au monde. Quand je voyais ma mère
dans la rue, je changeais de trottoir pour ne pas la croiser. Et ça
fait mal, même adulte ; c’était dur de dire : adieu, ma mère! Elle
était comme elle était, elle était peut-être malade aussi. Ce n’est
pas à moi de la juger! Pourquoi elle était comme ça? Je ne peux
pas le dire!» (A. É.)

« Le premier contact que j’ai eu à l’âge de 30 ans avec ma
mère au téléphone, elle m’a dit : ‹ J’ai signé un document, le
représentant de l’État de Vaud m’a promis que si je signais,
tu serais adopté dans une bonne famille, tu aurais certaine-
ment la chance de pouvoir faire des études, d’avoir une bonne
situation et d’être complètement intégré et heureux ! […]
Maintenant, tu n’es plus mon fils. D’ailleurs tu ne l’as jamais
été, parce que je t’ai abandonné ! › […] J’ai essayé de me tour-
ner vers mon père. Je lui ai téléphoné, en y mettant les formes.
Il m’a dit : ‹ Mais non, je ne veux pas te connaître ! J’ai payé,
ça suffit comme ça ! J’ai eu assez d’emmerdements avec cette
histoire. Écoute, j’ai deux enfants, tu ne vas pas casser ma
famille. Tu n’as pas le droit, je vais tout de suite appeler mon
avocat. › Et, encore une fois, j’ai été rejeté, il a fallu aussi gérer
tout ça à nouveau. […] Ni grands-parents, ni père, ni mère,
ni frère, ni cousin. » (G. M.)
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«Je n’ai jamais eu aucune explication concernant ma mère, si ce
n’est celle d’une mère malade, infantile, sous l’emprise d’un trai-
tement très lourd, suivie par des psychiatres, faisant des séjours
à répétition à Cery. Donc qui n’était pas apte à pouvoir s’occu-
per d’une enfant. […] À l’âge de 25 ans, quand j’étais enceinte
moi-même de mon fils, j’ai fait des recherches pour retrouver ma
mère et j’ai appris que cette maman vivait à 10 minutes de chez
moi. Je lui en ai terriblement voulu, parce que j’ai appris qu’elle
avait connaissance que je vivais à côté de chez elle, que j’avais
besoin d’elle, mais je lui ai pardonné. Je suis encore aujourd’hui
très partagée, elle a peut-être été contrainte de m’abandonner, 
elle a peut-être passé par des souffrances extrêmes ? Quand 
j’ai retrouvé ma mère – elle avait une fille de 12 ans – j’ai vu
qu’il y avait une barrière, la scission était faite.» (M. S.)

PARENTS MIS À L’ÉCART

Certains savent avoir été séparés de leur famille au décès ou lors de
la maladie de l’un des conjoints, le placement des enfants étant décidé
contre la volonté du parent valide, avec le sentiment très fort que les
contacts n’étaient pas facilités ni encouragés.

«Quand mon père est tombé malade et que ma mère a demandé
de l’aide aux affaires sociales, on a préféré nous placer plutôt
que d’aider à ma mère à nous élever. On était neuf enfants, on
a tous été placés. Ma mère a refusé pour moi et ma petite sœur
la mise en internat aux Fauvettes à Montagny. Mais on la mena-
çait de nous faire ramasser à l’école par la police pour nous y
amener. Donc ma mère a été obligée de nous y conduire. J’avais
11 ans et demi; ma petite sœur avait 10 ans, elle était très crain-
tive, elle s’accrochait à moi. Dès l’entrée, on était maltraitées,
la nourriture était infecte. C’était une grande maison, avec des
grands dortoirs, des lignes de lits. On était gamines, on était
petites, on se sentait perdues. Du jour au lendemain, on n’a plus
de parents, on n’a plus notre grande famille, on n’a plus de fra-
trie.» (C. S.)
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«Je ne sais pas si ça avait été fait exprès, les internats dans les-
quels j’étais placée étaient toujours très loin d’une gare et, comme
ma mère avait des difficultés pour marcher, ça lui était presque
impossible de venir nous trouver. Il fallait qu’elle trouve quel-
qu’un qui avait un véhicule, qui pouvait une fois de temps en
temps venir nous trouver en voiture. Et puis les visites étaient très
rares de toute façon.» (C. S.)

FRATRIES ABÎMÉES

Tous les enfants d’une même famille n’étaient pas toujours logés à la
même enseigne. La mère elle-même ou des membres de la parenté gar-
daient parfois une partie des enfants, alors que d’autres étaient placés,
ce qui suscitait un sentiment d’injustice.

«Mon grand frère a été élevé par ma grand-mère.» (A. É.)

Les fratries pouvaient être placées au même endroit sans le savoir, ou
séparément sans possibilité de se voir. Certains ont découvert leur exis-
tence mutuelle tardivement :

«Mes frères étaient aussi à l’orphelinat, mais je ne savais pas que
c’étaient mes frères.» (A. K.)

RETOUR PROBLÉMATIQUE DANS LA FAMILLE

Les circonstances familiales se sont modifiées, à la suite d’un rema-
riage par exemple. L’enfant a quitté l’institution, mais c’était une nou-
velle épreuve pour lui, parfois un échec qui a conduit à un nouveau pla-
cement.

«Ma véritable mère s’était remariée et mon beau-père a voulu me
prendre à la maison, parce que ma mère lui avait dit que j’exis-
tais. Mais je ne suis pas restée longtemps parce que mon beau-
père était alcoolique. Ma mère buvait et elle était extrêmement
violente avec moi parce que j’arrivais à un âge où je commençais
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peut-être un peu à voir clair et je commençais à me retourner. Ma
mère menait une drôle de vie. […] Elle m’a dit : ‹Tu n’as pas de
questions à me poser! Tu es chez moi, tu obéis! › Alors ça ne m’a
pas plu et je suis partie, mais sans penser à quoi que ce soit. J’ai
été chez une copine, je voulais me plaindre. On m’a dit: ‹Il te faut
attendre dehors, on n’a pas fini de manger. › Alors j’ai été m’as-
seoir sur un mur et puis tout à coup, il est arrivé une voiture avec
trois Italiens. Ils m’ont chloroformée et embarquée. Je ne suis
rentrée que le lendemain matin chez ma mère. J’ai pris une paire
de gifles, elle a appelé mon tuteur tout de suite qui m’a aussi lancé
une paire de claques et ils m’ont emmenée à l’hôpital. Ils ont
découvert que j’avais été violée. Alors mon tuteur a dit : ‹ Il faut
tout de suite la faire stériliser, c’est une enfant déficiente mentale.›
[…] Ils m’ont dit: ‹Oh! de toute façon, il ne faut pas vous inquié-
ter, vous ne pourrez jamais avoir d’enfants.› Alors ils m’ont ramas-
sée et puis ils m’ont replantée en institution. Après je me suis
réveillée, je me suis secouée.» (F.P.)

«À l’âge de 10 ans, je suis remise à la garde de mon père, qui a
épousé une femme prétentieuse, orgueilleuse, égoïste, égocentrique,
agressive, brutale, méchante. Qui avait le physique de son âme.
C’était vraiment une période de ma vie épouvantablement diffi-
cile. Je devais appeler cette femme ‹maman›. Et j’ai vécu cinq ans
de punition: la chambre noire, une tranche de pain, une pomme,
des brimades, des sévices… les ongles plantés dans un bras parce
que je ramenais un 7 du collège secondaire, j’étais sa Cosette, j’étais
sa femme de chambre, j’étais son valet de chambre, j’étais sa cui-
sinière! Mon papa n’était là que pour apporter l’argent nécessaire
dans le foyer familial, c’était un père complètement inexistant,
faible, qui avait peur, qui me disait toujours: ‹Écoute, ma fille, ça
se passera très bien, c’est pour ton bien, tu dois accepter, sinon le
juge va te mettre dans une institution, dans une maison de redres-
sement.› Mais c’était déjà une maison de redressement.» (M. S.)

« À l’âge de 14 ans, mon grand-père est décédé, ma mère a
demandé un congé pour moi et puis, pour finir, elle a demandé
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que je reste, que je ne rentre pas à l’orphelinat. Mais ça se pas-
sait très mal, j’étais à l’école à Veyrier et puis les enfants se
moquaient beaucoup de moi parce que, bien sûr, j’étais un enfant
attardé. Les enfants de l’école faisaient des commentaires. Et moi
j’étais la bête noire de l’école. J’avais beaucoup travaillé à la cam-
pagne, j’étais assez costaud, je me battais beaucoup. Et après,
l’Office des mineurs m’a emmené, ils sont venus me prendre à la
maison et ils m’ont mis à la maison de correction à Serix, près de
Palézieux.» (A. É.)

LES «AUTORITÉS»

Les circonstances familiales complexes liées au vécu des parents, à la
pauvreté ou à la maladie, à l’abandon des enfants, à la séparation des
fratries, sont autant de situations difficiles à résoudre. La manière dont
les autorités ont pris en charge ces enfants et décidé de leur placement a
été souvent dramatique; ils n’avaient pas voix au chapitre, le droit à la
parole ne leur était même pas reconnu. Les autorités sont mal identifiées
dans les témoignages : les personnes qui se sont exprimées étaient alors
enfants et elles parlent d’un fonctionnaire de l’État, parfois d’un tuteur,
mais la plupart du temps, elles ne peuvent les nommer. Elles n’ont pas
le souvenir qu’on leur ait expliqué les motifs de la séparation d’avec le
milieu familial ni les changements de lieux d’accueil. Il se trouve pour-
tant que l’un ou l’autre a connu un premier placement presque heureux,
il en parle avec nostalgie.

PREMIER ATTACHEMENT

«Une demoiselle Forestier, de Thierrens, est venue me chercher
à la maternité à Lausanne, elle m’a pris chez elle. Le Département
de l’intérieur, de l’enfance abandonnée savait qu’elle prenait des
enfants, des petits orphelins et elle les élevait jusqu’à 8, 9 ans. Son
père était alcoolique, violent ; son frère aussi était alcoolique et
violent. Et puis sa mère lui a dit un jour : ‹Ne fais pas d’enfants!
Il y a assez de malheureux. Tu élèveras les enfants malheureux,
il y en a assez. › Et c’est depuis là qu’elle a pris des enfants. Cette
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maman était très douce, très gentille et très belle avec nous. On
était trois. C’était une petite femme à cheveux blancs, elle avait
dans les 50 ans. Elle était merveilleuse et chaque semaine, elle
allait faire du gâteau aux pruneaux, aux pommes… Elle nous
appelait : ‹Venez les petits ! Venez manger les gâteaux ! Ils sont
prêts ! › Et on courait. Même les enfants du village venaient pour
manger les gâteaux de ‹maman Lucie ›. La journée, on allait à
l’école et puis on rentrait, on goûtait et on s’amusait. Je me sen-
tais sécurisé auprès d’elle. Elle me connaissait, elle savait que
j’avais besoin de solitude. Le dimanche, je me promenais avec
elle. On allait dans la forêt, on allait ramasser des pives, du bois
mort, et elle me donnait des leçons d’histoire naturelle sur les
montagnes, sur les fleurs, sur la terre, sur les arbres… sur tout.
Elle était une femme merveilleuse à mon égard et je lui dois beau-
coup de ce que je suis aujourd’hui.» (G. É.)

«L’ambiance n’était pas extraordinaire, c’était une maison très
austère. Mais, incontestablement, on recevait beaucoup d’affec-
tion de la part des sœurs de Saint-Vincent-de-Paul qui, sans doute,
faisaient du mieux qu’elles pouvaient avec les moyens dont elles
disposaient. J’ai gardé de bons souvenirs, si bien que le départ du
Servan en placement à Châtel-Saint-Denis a été pour moi un
déchirement. J’avais été élevé par les sœurs qui avaient des
manières tout à fait normales, elles s’adressaient à moi avec affec-
tion, c’était pour moi comme mes parents, et je me suis retrouvé
dans un milieu où les gens étaient extrêmement rudes. Ils étaient
extrêmement rudes avec les leurs, alors avec un étranger, ils
l’étaient encore beaucoup plus.» (G. M.)

«Je suis restée quelque temps à l’hôpital après ma naissance, jus-
qu’à ce qu’un jour, une nurse de métier apprenne que j’étais aban-
donnée, qu’on ne pouvait pas me garder plus longtemps et qu’on
était en train de faire des recherches pour retrouver ma mère.
Alors, elle a dit qu’elle ouvrait une maison à Bavois, qu’elle vou-
lait justement s’occuper d’enfants. Elle a dit : ‹ Je la prends ›. […]
On voyait que c’était une femme qui avait du cœur. C’était une
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personne que j’aimais beaucoup, parce que, pour moi, c’était
comme si c’était ma maman. J’ai vécu là jusqu’à l’âge de 10 ans,
sans soucis… des soucis quand même, parce qu’elle me disait
qu’elle ne touchait pas d’argent pour me nourrir et m’éduquer.
Alors je devais aller travailler chez des paysans pour avoir de la
nourriture pour l’hiver, des légumes, de la viande. Les autres
enfants restaient là à la journée. Le soir, les parents venaient les
rechercher. Mais ils ne faisaient rien, c’est elle qui s’en occupait.
Il n’y avait que moi qui vaquais à l’extérieur. Et puis là, j’avais
déjà un peu la vie gâtée, parce que les paysans profitaient un peu
de moi [attouchements sexuels].» (F. P.)

DÉPLACEMENTS ABRUPTS

La séparation d’avec un premier milieu ou les déplacements succes-
sifs ont été subis avec stupeur et incompréhension. Les enfants étaient
mis devant le fait accompli, ballottés, déportés, trahis par des mensonges.
Outre la difficulté probable pour les services placeurs à trouver ou retrou-
ver des lieux adéquats, l’âge semble avoir été déterminant : en grandis-
sant, les enfants devaient quitter des personnes dont on pensait qu’elles
ne pourraient continuer de les élever ou un lieu destiné à des petits, pour
être accueillis dans une institution d’enfants plus âgés ou chez des par-
ticuliers où l’enfant devait travailler, vers l’âge de 9 ans le plus souvent.
Mais certains ont vécu des déplacements plus précoces.

« On est arrivés les deux comme des sacs de voyage qu’on
dépose.» (J.-L. C.)

«À 3 ans et demi, une petite fille se rend compte qu’il y a des liens
qui se créent avec sa famille d’accueil et vous arrivez tout d’un coup
dans un home d’enfants. Vous n’avez pas demandé à partir. Je
n’avais plus d’état d’âme du tout, c’était le vide complet.» (M. S.)

«J’ai été jusqu’à 9 ans chez ‹maman Lucie › et depuis là, on m’a
arraché de chez elle. Ça a été un drame terrible pour moi et pour
elle! Je n’ai fait que de pleurer cette maman. Quand je suis parti,
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je voyais cette maman sur le pas de porte qui pleurait, qui pleu-
rait à chaudes larmes : ‹Mon petit ! Vous m’avez pris mon petit !
Mon petit, pourquoi vous me l’avez pris? ›… Je m’excuse d’être
ému comme ça! Le Département de l’enfance abandonnée a voulu
me placer chez un paysan à Corbeyrier-sur-Aigle. Ça a été un
déchirement, un drame pour ma petite maman et moi. Il y avait
un fonctionnaire qui est venu me chercher, un fonctionnaire d’É-
tat, et il ne m’a pas parlé un mot. On était dans le train. Il m’a
regardé. On était assis l’un à côté de l’autre. Moi je regardais
dehors. Je regardais la campagne. Je ne savais pas où j’allais. Et
ma petite maman! Je pensais toujours à cette maman.» (G. É.)

«On ne m’avait tout simplement pas dit que c’était un placement.
On me disait que c’était pour un changement d’air et que j’allais
quinze jours en vacances à Châtel-Saint-Denis. Mais finalement
ces quinze jours se sont transformés en treize ans de ma vie. J’ai
dû partir, sans pouvoir dire au revoir à personne.» (G. M.)

«J’avais à peu près 10 ans, mon tuteur est arrivé. Il m’a dit que
je ne pouvais plus rester chez cette dame parce que je grandissais,
qu’elle devenait âgée, qu’elle n’aurait pas les capacités pour m’éle-
ver comme il faut et qu’elle n’arriverait pas à me tenir. Ils m’ont
ramassée et ils m’ont mise aux Mûriers à Grandson.» (F. P.)

«J’étais d’abord à l’orphelinat à Soleure, puis à Lütisburg. À 9 ans,
j’ai dû aller chez un paysan. Une religieuse est venue m’accom-
pagner, je pleurais dans le train, je m’ennuyais de mes copains. 
Je m’étais habitué et il fallait de nouveau couper. J’arrivais à la
gare. Le paysan était là avec un vélo militaire, je devais porter
une valise. Il poussait son vélo, il marchait tellement fort, je n’ar-
rivais pas à souffler, et puis voilà on est arrivés à la maison. Alors
là, c’était encore le pire. L’orphelinat, c’était rien contre ça ! 
Je pleurais tout le temps.» (A. K.)

«Lorsque je suis entrée à l’orphelinat, je n’avais pas tout à fait 9 ans.
Les choses étaient comme ça, on était devant le fait accompli, 
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on ne m’a pas vraiment expliqué. J’avais mes petites affaires, on
m’a tout pris, mes livres, mes habits. On était habillé extrême-
ment pauvrement. J’avais été à l’école des Terreaux et de la
Madeleine à Lausanne. J’ai beaucoup régressé, j’ai un peu tout
oublié. Je suis entrée dans le mouvement, sans me poser de ques-
tions. C’était comme ça!» (G. C.)

«À 15 ans, j’ai dû quitter l’orphelinat pour une maison de cor-
rection. Je ne sais pas pourquoi on m’a envoyée là-bas. C’est ça,
le comble. Sans explication, sans me dire ni où j’allais, ni pour
combien de temps, on décidait de notre sort comme des ani-
maux.» (L. B.)

«Je voulais aller chercher mes parents alors que je ne savais rien,
on m’avait tout caché. Je crois que j’ai vécu avec des mensonges
toute ma jeunesse.» (J.-L. C.)

CHANGEMENTS SUCCESSIFS

«J’ai perdu mon papa quand j’avais 3 ans, et, de 3 ans à 5 ans et
demi, j’ai passé dans sept familles. La première famille, je ne m’en
rappelle pas. J’ai été dans une famille à Versoix, ensuite j’ai fait
deux familles, puis une autre à Jussy, une autre à Chêne-Bourg.
J’ai été aussi quelque temps chez ma grand-mère au centre ville
et puis après, on est venu me chercher pour me placer à l’orphe-
linat.» (A. É.)

«À force d’être déplacé sans arrêt, on perd la notion du temps.
[…] Vers 17 ans, j’étais chez des nonnes de nouveau, sauf que là,
les filles allaient travailler, et c’est là que j’ai trouvé du travail à
la Fabrique de chocolat Stella. Seulement, c’était loin. Comme je
n’avais pas de possibilité de rentrer à la pension manger le midi,
je restais sur place derrière l’usine. Et là, j’ai dû être repérée par
un ouvrier. J’ai été violée. Et j’ai fait une tentative de suicide…
on ne peut même pas dire comme ça, j’ai avalé de la quinine. Là,
on m’a embarquée, mais j’ignorais où j’étais. J’ai appris par la
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suite que c’était la prison de Mendrisio, et depuis la prison, ils
m’ont mise chez les dingues. Et de là, ils m’ont expédiée dans une
autre maison de correction à Saint-Gall. J’ai de nouveau essayé
de m’échapper, alors on m’a gardée une semaine en prison à Saint-
Gall. Et un matin, sans trompettes, on est venu me chercher, pour
atterrir à Bellechasse, dans le canton de Fribourg. Sans rien me
dire, alors que même le plus grand des criminels a le droit de
savoir pourquoi il est en prison. S’ils l’ont fait avec moi, ils l’ont
fait avec d’autres, c’est comme ça que je vois les choses. Je ne
savais même pas que j’étais en prison. Je l’ai appris par les pri-
sonnières, quand elles m’ont dit : ‹Qu’est-ce que tu as fait pour
être ici?› Et j’ai dit : ‹Mais je suis où?› – ‹Mais tu es en prison!›
On finit par ne plus se poser de questions. C’est après que j’ai
essayé de me suicider plusieurs fois. Mais, sur le moment, avec
tous ces déplacements, on est tellement pris de vitesse, qu’on n’a
même plus le temps de réfléchir. On devient toujours un peu plus
révolté, ça, c’est sûr!» (L. B.)

COUPER LES LIENS

Les services de placement semblaient vouloir couper les liens entre les
enfants et leur propre famille ou un premier lieu d’accueil. Plusieurs n’ont
en effet pas revu jusqu’à l’âge adulte les membres de leur famille ou les
personnes auxquelles ils avaient été confiés. Ces séparations ont aggravé
l’équilibre affectif des enfants.

«À l’âge de 7 ans, j’ai fait un long séjour à l’Hôpital de l’Enfance.
On m’a soigné pendant des mois et je me souviens que personne
n’était venu me trouver. Des années après, en revoyant les sœurs
de Saint-Vincent-de-Paul, j’ai su qu’elles avaient reçu l’ordre de
leurs supérieurs de couper les ponts avec moi : il fallait absolu-
ment cette coupure, il ne fallait pas que je puisse avoir un brin de
nostalgie.» (G. M.)

« Du jour au lendemain, je n’ai plus revu la dame qui m’avait
recueillie, puisque après, j’ai eu l’interdiction de la voir.» (F. P.)
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MANQUE DE SURVEILLANCE ET PEUR DES REPRÉSAILLES

Ils n’ont pas ou rarement reçu la visite du personnel des services de
placement (Tuteur général ou Protection de la jeunesse) et se sont sentis
abandonnés à leur sort. Les inspections éventuelles étaient biaisées. Les
enfants, par peur des représailles, se taisaient. Dans leur esprit, le tuteur
ou la dame inspectrice était un «mouchard», une personne de conni-
vence avec les directeurs des établissements ou les patrons. Les tuteurs
avaient également la responsabilité du bien-être des enfants dont ils
avaient la charge. Or peu de témoins mentionnent de bons souvenirs à
leur égard, si ce n’est pire encore un souvenir sans doute honteux dont
on ne veut parler. Une personne, restée en contact avec l’institution,
exprime la réticence de celle-ci à permettre un droit de regard officiel,
ce qui devait être le cas dans d’autres institutions traditionnelles, voire
anachroniques.

«Je n’ai jamais vu personne, je vous jure.» (A. K.)

«En treize ans, je n’ai jamais vu un représentant de l’État de Vaud
ou mon tuteur venir demander de mes nouvelles, voir si j’étais
bien ou pas. Je n’existais pour personne. Ni pour ceux qui m’ont
mis au monde, ni pour l’État de Vaud, pour personne. Ce qui res-
sort le plus de cette période-là de ma vie, c’est une solitude com-
plète, un abandon complet.» (G. M.)

«Les seules personnes qui venaient c’était les tuteurs, les tutrices,
donc des gens qui étaient là pour nous accabler. C’était les per-
sonnes qui nous avaient enfermées, donc elles n’étaient pas là
pour venir nous demander si tout allait bien. De toute façon, on
n’aurait pas osé dire. Parce qu’on savait très bien que c’était des
mouchards. Si on avait dit que telle sœur ceci ou cela, de toute
façon on aurait été puni après par la sœur. Donc on ne disait
rien.» (C. S.)

«Déjà vers l’âge de 6, 7 ans, quand on parlait du Tuteur général
ou de ses services, on ne disait pas le Tuteur général, on disait le
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‹Tueur général ›. Les enfants plus âgés nous disaient que quand
quelqu’un de son service venait, il ne fallait surtout pas dire du
mal! Il fallait dire que tout allait bien, surtout ne pas se plaindre
de quelque chose, parce qu’il rapportait au directeur. Il y en a qui
se sont plaints; après, qu’est-ce qu’ils ont dégusté comme correc-
tion! Alors ça a fait le tour, et les plus âgés avertissaient.» (A. É.)

« Mon Tuteur, j’en garde un très mauvais souvenir, mais je le
garde, celui-là !» (F. P.)

«Le tuteur général, c’était un rat, un hypocrite ! Il vous parlait
de façon moelleuse, il vous sortait les vers du nez, pour mieux
vous accrocher derrière.» (C. S.)

« Nos examens étaient officiels. Donc il y avait quelqu’un qui
venait de l’État et pour l’examen d’histoire biblique, c’était le pas-
teur officiel qui venait. Mais La Maison ne voulait rien savoir de
l’État de Vaud en tant que surveillant, comme elle ne voulait rien
savoir de l’Église officielle. […] J’avais une curatrice, je crois que
je l’ai vue une fois.» (G. C.)

DÉPLACEMENT POUR CAUSE DE MAUVAIS TRAITEMENT

Un seul cas d’intervention des autorités est mentionné: un changement
de placement a été opéré à la suite d’une dénonciation. L’enfant, qui avait
été recueilli par une demoiselle à laquelle il s’était attaché, avait été placé
à 9 ans chez des paysans; un an et demi après, il est retiré de cette famille
et placé dans un orphelinat.

«Un jour, je gardais les vaches dans un champ plus haut et je pen-
sais à ma petite maman… je pensais, et puis j’entends: ‹Georgie!›
Je me retourne, c’était ma petite maman qui était là avec l’insti-
tutrice. Alors là évidemment, ça a été un drame terrible pour moi.
Je n’ai pas pleuré, j’ai hurlé ! Je lui embrassais ses souliers, je lui
embrassais son tablier, je lui embrassais ses mains… C’était la
maîtresse qui l’avait fait venir en cachette et puis elle dormait chez
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la maîtresse. Elle est restée deux jours. Un ou deux mois après,
ma maîtresse m’a dit : ‹Georges, tu restes à 11 heures, tu restes
ici. Il y a des gens qui viennent te voir ! Il y a un policier qui va
venir. Le chef du Département de l’intérieur sera là et le maire,
et puis le pasteur.› J’ai dit: ‹Je ne peux pas rester parce que si j’ar-
rive en retard, ils me tapent, ils me battent avec le fouet ! › –
‹N’aie crainte, ils sont là. › Alors ces gens se sont assis autour de
moi, ils m’ont questionné pour savoir pourquoi je n’arrivais pas
à étudier mes leçons, pourquoi je ne faisais que de pleurer ou bien
de m’endormir sur la table. J’ai expliqué. Alors on m’a dit :
‹Georges, on va aller au chalet ensemble et puis tu vas sortir de
la voiture. Nous on se cache derrière le monticule et on verra la
réaction de ces gens-là.› Alors évidemment, je suis arrivé en retard.
Alors la patronne me voit : ‹Ah! c’est le moment d’arriver ! Sale
gamin!› Elle prend le fouet et elle commence à me taper. Tous ces
gens sont sortis du monticule: ‹Arrêtez Madame, arrêtez s’il vous
plaît ! › Et puis alors, elle regarde les gendarmes… Alors là, tout
de suite, ils m’ont fait faire ma valise et puis ils m’ont emmené à
l’orphelinat de Vufflens-la-Ville.» (G. É.)

Une autre situation est évoquée dans laquelle deux sœurs de 11 et
10 ans s’évadent de l’institution. Rattrapées par la gendarmerie, elles se
plaignent des mauvais traitements et sont placées ensuite dans une autre
institution. Celle-ci se révèle encore plus sévère.

« Je suis restée aux Fauvettes du mois de janvier à Pâques, j’ai
décidé un dimanche de m’évader. À midi, on nous avait donné de
la purée de pommes de terre qui était aigre et ma petite sœur ne
pouvait pas l’avaler. Elle avait pleuré pour ne pas la manger et
après l’avoir enfermée dans le dortoir tout l’après-midi, on lui a
redonné la même purée de pommes de terre au repas du soir.
C’était un dimanche ! Et là, j’étais tellement furax de voir dans
quel état était ma petite sœur, j’ai décidé d’aller la chercher. J’ai
menti, j’ai fait croire qu’on devait aller chez la mère supérieure,
j’ai pris ma petite sœur par la main. Alors on est parties à pied
pour aller à Payerne où j’avais un oncle. Un peu avant Payerne,
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un tracteur nous a prises un petit bout. Arrivées à Payerne, je suis
allée sonner chez mon oncle et ma tante, qui nous ont donné de
l’argent pour prendre le train. On était tellement contentes d’avoir
eu l’argent du train, d’être montées dans le train et puis, en arri-
vant à Fribourg, deux gendarmes nous attendaient à la descente
du train sur le quai. La police nous a ramenées en voiture à l’in-
ternat. J’ai dit à la police que je ne voulais pas retourner là-bas,
qu’on était maltraitées, qu’on était frappées. À partir de là, on
m’a demandé où je voulais aller ; comme j’avais déjà été une fois
en colonie à Sonnenwyl, je croyais que l’internat, c’était la colo-
nie de vacances toute l’année. J’ai demandé qu’on me mette à
Sonnenwyl ; on l’a fait quelque temps plus tard et puis je suis
retombée dans le même enfer, mais pas pour trois-quatre mois,
je suis tombée là-bas pour deux ans ! Je ne sais pas ce que ma
petite sœur serait devenue, si on l’avait laissée toute seule. J’ai
vite déchanté, je me suis rendu compte que ça n’avait rien à voir
avec la colonie de vacances, on a été très vite mises au pas. Ce
n’était pas les jeux dans les prés, c’était encore une fois l’école, le
travail, la prière.» (C. S.)

PRIVATIONS MATÉRIELLES ET CULTURELLES

Il est difficile de distinguer les rigueurs spécifiques subies par les enfants
placés de celles qui sont liées à l’époque dans laquelle les témoins ont
grandi. Les privations matérielles étaient d’ordre alimentaire, vestimen-
taire ou hygiénique. En institution, les enfants étaient en principe à la
même enseigne, sauf dans des lieux accueillant à la fois des pensionnaires
privés et des enfants placés par les autorités. Il pouvait aussi y avoir des
différences entre les enfants n’ayant aucun lien à l’extérieur et ceux qui
avaient quelqu’un qui pouvait être susceptible de se soucier de leur sort.
Dans une famille, les conditions étaient particulièrement rigoureuses pour
l’enfant placé par rapport aux enfants de la famille ou à des employés
plus âgés. D’autres registres de la vie quotidienne, beaucoup plus fré-
quemment évoqués, concernent les privations culturelles : une vie mono-
tone, un monde clos, l’absence de loisirs et de vacances, mais surtout les
corvées, le travail physique, les conséquences sur une scolarité perturbée,
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une spoliation des droits élémentaires à l’instruction et le manque de
préparation à la vie d’adulte.

ESPACE IMPERSONNEL

Certaines institutions, parfois fermées sur l’extérieur par des murs,
accueillaient un grand nombre d’enfants, les espaces étaient austères,
inconfortables, et les dortoirs immenses, sans lieu personnel.

«J’ai le souvenir d’un établissement froid, de manque de chaleur.
C’était des couloirs, des étages.» (M. S.)

«C’était un bâtiment très imposant avec un immense mur autour.
Au départ, on était aussi quelques dizaines. On était dans un très
grand dortoir, qui était glacial, avec trois rangées de lits. L’effectif
commençait à diminuer, on était de moins en moins. Pour finir,
on était dans un plus petit dortoir, mais toujours avec trois ran-
gées de lits. On était encore une vingtaine pour la partie Suisse
romande. Les Suisses allemandes, elles, devaient être encore sept
ou huit à la fin, avec une sœur qui s’en occupait.» (C. S.)

«L’orphelinat était mixte, mais naturellement, les dortoirs et les
cours étaient séparés. Dans notre service, on était entre 14 et 16,
au total, il y avait une soixantaine d’enfants dans différentes mai-
sons. C’était modeste, comme dans les fermes, mais le service des
garçons, c’était une horreur! Seize garçons dans ce qu’on appe-
lait ‹ le petit atelier›, je ne parle même pas des sanitaires.» (G. C.)

«On avait des chambres de 38 lits. Ça, ça m’est resté. J’en ai rêvé
pendant des années, de ces 38 lits. On n’avait qu’une chaise, 
il n’y avait pas de place. Il y avait une cour qui était fermée avec
des murs et il y avait un foutu carrousel au milieu qu’on n’a
jamais vu allumé d’ailleurs, ni tourner. On était tout l’été parqués
dans cette cour. L’hiver, on était dans le hall et l’été dans cette
fameuse cour. Donc, ça c’était nos endroits où on était en per-
manence, on peut dire.» (L. B.)
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«Il y avait bien une soixantaine de gosses dans le dortoir, avec
un surveillant séparé par un rideau.» (J.-L. C.)

ALIMENTATION

Les deux premières citations qui suivent concernent des enfants pla-
cés chez des paysans auxquels étaient infligés une place à l’écart ou un
régime différent qui suggèrent que l’enfant orphelin était un enfant de
moindre valeur. Les autres évoquent le régime alimentaire maigre et
monotone des institutions, ainsi que les gamelles en fer, remplacées par
du plastique guère plus appétissant. La mauvaise qualité de la nourri-
ture a altéré leur état de santé.

«On m’avait mis de coin, à une petite table à côté. Alors on me
donnait à manger et quand j’avais fini mon assiette, le patron se
retournait : ‹Alors, tu as fini? Oui! Alors, tu peux aller! › Autour
de la table, il y avait la famille. Je n’osais pas tant regarder, parce
qu’il ne faut pas trop regarder. ‹Qu’est-ce que tu as à me regar-
der comme ça? Hein?› Tout de suite, ils étaient susceptibles. La
susceptibilité de ces gens-là, il fallait faire très attention… j’avais
peur.» (G. É.)

«La patronne cuisait le jambon de cochon. Elle sortait le jam-
bon, elle le mettait sur le pain avec le couteau et elle demandait
à ses enfants : ‹Quelle tranche tu veux?› Et puis, à moi, elle m’a
dit: «Toi, tu es trop jeune pour manger de la viande. Tu dois man-
ger des légumes, des patates, ça donne de la force!› Moi je n’avais
rien, je travaillais comme un Turc et je n’avais même pas des
couennes, rien du tout. Alors ça, ça m’a marqué! Moi j’avais faim!
Manger seulement les légumes!» (A. K.)

«Je crois que pendant ces neuf ans, on a mangé peut-être cinq
fois de la viande. C’est vrai que c’était pendant la guerre et que
c’était restreint. Il y avait un train de campagne, des vaches, des
chevaux, des porcs. Alors, on volait du sel à la cuisine et celui qui
était de corvée de porcherie, il nettoyait bien la chaudière où on
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mettait le maïs, et puis on mettait du sel et on mangeait le maïs
des cochons.» (A. É.)

«Le dîner était composé de soupe, immuablement de soupe, de
pommes de terre bouillies et de légumes. Sauf le dimanche, c’était
des cornettes et de la salade, ou du riz, rarement.» (G. C.)

«À midi, le lundi, c’était du pain avec de la confiture. Tous les lun-
dis, pendant toutes ces années! Le mardi, c’était les macaronis; le
mercredi, c’était la polenta; le jeudi, c’était les patates rouges, des
patates à la sauce tomate ; le vendredi, ils remettaient des maca-
ronis; le samedi, c’était des patates rouges; le dimanche, c’était de
l’orge gonflé. On le faisait comme du riz et il gonflait à bloc. On
avait une assiettée et si on arrivait à manger ça – parce que les
sœurs voulaient qu’on ait quelque chose dans l’estomac – elles
nous donnaient un petit biscuit, un petit-beurre ! Ça, c’était le
repas. On savait dix ans à l’avance ce qu’on mangerait! Il n’y avait
pas de légumes. La viande, je n’en ai jamais vu. Sauf, à Noël, on
avait droit à un petit bout de salami. […] Au petit déjeuner, on
nous servait du pain coupé la veille dans des gamelles en tôle,
cabossées. Je ne donnerais pas ça à mon chien, si j’en avais un!
Et ce n’était pas du sucre qu’on mettait dans le café au lait, c’était
de la saccharine! Alors ça, c’était le petit déjeuner! Donc le beurre,
on ne savait pas ce que c’était. J’avais passé 20 ans quand j’ai
goûté du beurre.» (L. B.)

«On a commencé avec des gamelles en fer-blanc. Après, on a eu
des assiettes en plastique, j’ai encore l’odeur de ce plastique dans
la bouche. Ça, ça a été abominable ! Au déjeuner, du pain sec
(qu’on achetait une fois par semaine pour ne pas nous donner du
pain frais), de la soupe, du cacao à l’eau. Le beurre, c’était à
Pâques ou à Noël si vous l’aviez mérité. La confiture, c’était le
dimanche, mais il ne fallait pas être puni durant la semaine. […]
La nourriture c’était vraiment infect, c’était pas beaucoup avant
ce qu’on donne aux cochons. D’ailleurs on a beaucoup été
malades du foie à partir de là.» (C. S.)
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VÊTEMENTS

Les vêtements étaient plutôt minables, de seconde main, rarement per-
sonnels, ou achetés avec des bons de l’assistance publique. La protec-
tion contre le froid était insuffisante, pantalons courts, ou socques sans
chaussettes. Un éventuel extra dans ce domaine était immédiatement
retiré et pouvait faire l’objet d’une punition. Il n’est pas fait mention
d’uniforme, sauf pour la messe du dimanche dans une institution de filles.

«On n’avait pas le choix pour nos habits, on nous les préparait
pour toute la semaine. Le problème, c’est que dans les internats
on ne vous laisse pas avoir quelque chose qui vous est propre.
On vous enlève toute personnalité.» (C. S.)

«On avait tous, chaque année, une paire de socques. On mettait
de la paille dedans, pour ne pas avoir froid.» (G. É.)

«On avait des vêtements d’occasion et une paire de chaussures
pour sortir, ils nous mettaient des clous, si on perdait plus que
trois clous, on savait ce qui nous attendait. Je me rappelle en 39-
40, pendant la guerre, j’avais 7, 8 ans. Il n’y avait personne, on
est allés ramasser la betterave, on était en pantalon court, avec
des socques, on n’avait pas de chaussettes, on avait des pattes tri-
angulaires, dans la neige jusqu’à 9 heures le soir, on avait les
jambes violettes.» (A. É.)

«Mes patrons écrivaient au Service de l’enfance de l’État de Vaud
pour demander des bons pour pouvoir me vêtir. Et j’allais ache-
ter mes habits avec cette dame que j’appelais ‹tante›, elle deman-
dait si le commerce acceptait les bons de l’assistance publique
vaudoise. C’était une humiliation.» (G. M.)

«La dernière fois que j’ai été enfermée, c’est parce que j’avais eu
le malheur de mettre une grosse paire de collants que ma mère
m’avait apportée. La sœur m’a sortie de l’église par les cheveux
quand elle a vu que j’avais ces collants et elle m’a enfermée dans
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les lavabos. On ne méritait pas ça. On portait des bas qui nous
blessaient avec les corsets. Dès qu’il y avait quelque chose qui
pouvait améliorer un petit peu notre quotidien, c’était trop. Il fal-
lait nous le supprimer.» (C. S.)

«Le dimanche, on portait une jupe plissée bleu marine avec une
blouse blanche, le blazer et le petit chapeau sur la tête pour aller
à la messe.» (F. P.)

SOINS NÉGLIGÉS

Diverses situations malsaines relatives aux soins du corps, déjà sug-
gérées à propos des locaux ou de l’alimentation, sont mentionnées: équi-
pement sanitaire rudimentaire, conditions de vie nuisibles, traitements
médicaux inexistants ou grossiers.

«J’étais domestique de campagne. Le dimanche, c’est la seule fois
que je pouvais me laver. J’avais droit à 5 litres d’eau chaude que
j’allais chercher à la cuisine et j’allais me laver au fond de l’écu-
rie.» (G. É.)

«Quand on m’a placé ‹bouèbe› dans mon jeune âge, mon travail
consistait surtout à porter des charges et à marcher des kilomètres.
J’ai des séquelles physiques, j’ai aussi des séquelles psycholo-
giques.» (G. M.)

«Il se trouve que moi, j’étais myope et j’avais toute l’année des
orgelets. Je ne voyais pas le tableau, forcément j’étais obligée de
copier. Alors ça, elles devenaient folles de rage. J’avais beau leur
dire que je ne voyais pas, elles préféraient me taper la tête par
terre. Comme ça, les orgelets sautaient, quand celui-là avait sauté,
c’était l’autre qui commençait, c’était tout le long comme ça. Alors
ça, c’était la terreur.» (L. B.)

«Si vous aviez une angine, mal à la gorge, comme beaucoup d’en-
fants l’hiver surtout parce qu’on était frigorifiées dans les dortoirs
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glacés, alors on nous badigeonnait la bouche avec le bleu de
méthylène, on passait les unes après les autres avec la même tige,
avec le même coton. Et de temps en temps, c’était peut-être une
aspirine ou quelque chose comme ça. Si vous aviez mal aux dents,
on vous mettait un peu d’éther dessus. Jamais on ne nous a ame-
nées chez un dentiste. Donc les soins n’existaient pas. Le cochon
avait plus de chances d’être soigné, parce que lui, il rapportait
quelque chose. Tandis que nous, non, on ne méritait pas ça ! »
(C. S.)

«Depuis Sonnenwyl, depuis que j’ai vu des psychologues, j’ai été
bourrée de médicaments. Parce qu’il fallait qu’on soit calmes, pas
trop turbulentes. Alors on nous assommait, qu’on ne se rende pas
compte de ce qu’on était, qu’on fasse ce qu’on nous dit.» (F. P.)

MONDE CLOS

L’univers institutionnel était replié sur lui-même, pour ainsi dire sans
intrusion de l’extérieur et sans contact avec le voisinage. La consigne
était de ne parler à personne en dehors si l’occasion de sortir se présen-
tait, et la vie était enfermée à l’intérieur, parfois par des portes closes et
par des murs élevés.

«On n’avait pas le droit de parler avec qui que ce soit du village.
Les seuls contacts qu’on avait avec l’extérieur, c’était l’hiver, le
jeudi soir, on nous sortait du lit vers les 9 heures parce qu’il n’y
avait personne du village à la séance de la Croix-Bleue. Alors on
nous sortait du lit pour y aller. L’hiver était rude au pied du Jura.»
(A. É.)

«Tout était dans l’orphelinat, les trois écoles (la petite, la grande
et l’école enfantine), le catéchisme et puis le culte aussi. À
Burtigny, La Maison était au centre d’un village de 300 habitants,
mais on ne parlait à personne, on ne connaissait personne, on
n’avait aucune relation avec le village. C’était un orphelinat extrê-
mement strict, évangélique, très dur.» (G. C.)
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«Il y avait une foule de gosses, on était 300 en définitive. Tous
ces gosses à la même enseigne que moi ! On était tous au même
tarif ! Et les écoles se passaient aussi à l’intérieur. On n’allait pas
à l’extérieur. Tout se passait à l’intérieur, comme ça, c’était bien
caché!» (L. B.)

«C’était toutes des filles qui avaient aussi des problèmes, soit elles
avaient des problèmes avec leurs parents, soit c’était déjà des filles
qui ne se laissaient pas faire, qui étaient peut-être un peu plus
réveillées que moi. […] Là-bas, il fallait travailler. On faisait de
la couture pour un magasin quelconque. On était toutes enfer-
mées, il n’y avait pas une porte ouverte. Si on devait aller aux toi-
lettes, il fallait demander, on était accompagnée, on nous ouvrait
la porte, on fermait la porte, on était comme en prison. On avait
les murs plus hauts que les fenêtres d’ailleurs. On ne voyait pas
ce qui se passait à l’extérieur. On était coupées du monde.» (F. P.)

CORVÉES, PRIÈRES, ÉCOLE

Dans les institutions catholiques ou évangéliques (protestantes rigo-
ristes), la vie quotidienne était rythmée par la prière jusqu’à l’obsession.
L’école, à l’intérieur de ces lieux clos, semble avoir été réduite au mini-
mum, subordonnée aux tâches domestiques et aux travaux de la cam-
pagne. Chaque enfant avait sa part de corvées pour l’entretien courant.
Les activités en dehors des corvées, des prières et de l’école, se rédui-
saient à d’éventuelles récréations, mais sans activités de loisirs, et la plu-
part du temps, le silence était de rigueur. L’impression d’une vie mono-
tone, surveillée, vide de sens mais remplie à l’excès par des rituels imposés,
domine.

«Le matin, l’après-midi et le soir à l’église. On allait trois fois à
l’église pour prier le Bon Dieu ! Toujours le Bon Dieu ! Et puis
toute la journée, on était mobilisé en dehors de l’école. Quand
on n’était pas à la grange, on est mobilisé pour aller nettoyer les
porcs et les vaches, il fallait entrer du bois des journées entières,
empiler des tuiles, des montagnes de tuiles. Il fallait les empiler,
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les passer à un autre, on avait des cloques dans les mains. J’avais
4 ou 5 ans.» (A. K.)

«À l’orphelinat de Burtigny, on se levait environ vers les 6 heures
et demie. On allait dans un petit local où on faisait la prière.
Après, on retournait faire sa toilette, s’habiller, on commençait
les tâches, les corvées de dortoir, balayer les escaliers. Ensuite, on
descendait manger. Il y avait l’entrée de l’école vers les 8 heures,
c’était la prière, la sortie à 11 heures, c’était la prière. À midi, 
il y avait le repas. Prière avant, prière après. Toute la journée, et
puis sans compter les coups de bâton entre deux, où on nous
disait : ‹Dans la Bible, c’est marqué: qui aime bien, châtie bien! ›
[...] On faisait les travaux de campagne, on allait glaner, le sur-
veillant suivait derrière avec une baguette. Si on oubliait un épi
de blé, on prenait la baguette à travers les jambes. Quand on allait
dans les prés dépierrer, on avait des paniers, on devait ramasser
les pierres pour pas que la faucheuse ne s’abîme. Si par hasard,
on s’amusait à donner un coup de pied sur une pierre qui dépas-
sait, c’était un coup de baguette.» (A. É.)

«[À Burtigny encore] on se lève à 6 heures. À 6 heures et quart,
un culte par service. On remonte faire les lits. C’était rythmé par
les cloches. Au petit déjeuner, composé de lait et de porridge, on
commence par la prière, on finit par la prière et la lecture d’un
texte. Jusqu’à 8 heures, les travaux. Chacun avait son travail : les
chambres, ou chez les bébés, ou la couture, ou nettoyer les cor-
ridors. Et puis ensuite de 8 à 11 heures, l’école en principe, en
tout cas l’hiver. 11 heures et quart, le dîner. Après le dîner, tra-
vaux dans les services jusqu’à 1 heure et demie, puis l’école jus-
qu’à 5 heures. Il y avait quand même une récréation de 10 à
15 minutes le matin et l’après-midi (j’en ai rarement bénéficié
parce que je devais faire le thé de la maîtresse d’école). Là on était
autorisé à parler, je crois qu’on avait le droit de parler, tout
compté, officiellement, une heure par jour. Et à 5 heures, l’école
gardienne pour faire nos leçons surveillées par la maîtresse. Il n’y a
point de loisirs. On soupe, on s’occupe de la vaisselle ou d’autres
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travaux. Et les grandes, qu’on ait 13 ou 16 ans, on se couchait à
8 heures. Le lundi, tous les 15 jours, dès l’âge de 9 ans, les petites
n’allaient pas en récréation le matin, elles devaient aller faire la
lessive à la main. Et moi, quand j’étais ce qu’on appelait une
‹supérieure ›, j’avais la lessive tout le lundi matin, chaque quinze
jours.» (G. C.)

«C’était monotone. Elle était vide, cette vie ! Elle était vide de
tout. Tous les jours, il fallait aller à la messe avant le petit déjeu-
ner. Après on allait à l’école, si on peut appeler ça l’école ! Au
repas de midi, c’était silence et puis on mangeait ce qu’on vou-
lait bien nous servir. Entre deux, il y avait les corvées. Les locaux
étaient assez grands pour nettoyer. Donc, comme ça, ils avaient
du personnel gratuit. La main-d’œuvre était sur place. Les nonnes
ne se sont jamais sali les mains, ça, c’est sûr ! Et les nettoyages,
c’était énorme, ces halls ! Les corridors, qui étaient longs à n’en
plus finir, il fallait les balayer avec le bloc.» (L. B.)

«À part le travail, c’était surtout nous bourrer la tasse pour la
religion. […] On avait juste le droit de discuter pendant qu’on
soupait. Mais discuter de quoi, du moment qu’on ne voyait rien?»
(F. P.)

«L’internat, c’était vite vu, c’était la prière ; l’école, c’était vrai-
ment secondaire. On nous apprenait le minimum. […] C’est tou-
jours l’église, la prière, le déjeuner, le travail. Il nous arrivait même
de prier en travaillant. Parce qu’en faisant ça, vous ne pensez pas
à autre chose, il faut vous remplir l’esprit de prières, de ce qu’on
veut vous inculquer, c’est vraiment un lavage de cerveau! Vous
vous levez en priant, vous allez à la messe, vous revenez faire votre
lit, vous revenez faire les nettoyages. Après déjeuner, vous net-
toyez les corridors, vous nettoyez les toilettes à la main, pas avec
une brosse! Ensuite de ça, vous aviez école jusqu’au dîner. Le seul
moment qu’on avait de récréation, c’était entre midi et une heure.
On avait le droit de jouer un moment dans la cour ou d’aller faire
une petite promenade, toujours encadrées par les sœurs, deux à
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deux bien sûr. Après l’école recommençait, et après, c’était l’étude
jusqu’à l’heure du souper. Et après, on avait encore un petit bat-
tement, et c’était dans le lit. […] Que ce soit avant le repas, après
le repas, avant l’école, après l’école, c’est toujours la prière. Et
encore une fois la prière avant de se coucher, à genoux au pied
du lit. Et puis le pire, c’était le dimanche, parce que c’était la messe
basse, la messe chantée, les vêpres, le salut. Et puis le mois de mai
et le mois d’octobre, ce n’était pas le chapelet tous les jours en
classe, mais c’était le rosaire. Donc les prières, on les connais-
sait !» (C. S.)

«Et, vers 11-12 ans, en rentrant de l’école à 11 heures, je devais
aller faire les lits à la chambre et à 11 heures et demie, je devais
être en bas pour faire la table, mettre la table pour les enfants. Et
puis l’après-midi, on allait à l’école et en revenant, il fallait que
je nettoie la cuisine, la chambre, tous les travaux internes qu’il y
avait à faire. Les autres enfants avaient leurs tâches à eux, dans
le jardin, à la cuisine, à la porcherie. Et on avait chacun sa tâche,
on était surveillé, on était contrôlé. ‹Qu’as-tu fait là-bas?› – ‹Tu
n’as pas bientôt fini?» (G. É.)

MORNES DIMANCHES ET LOISIRS INEXISTANTS

«Le dimanche matin, il y avait le culte, après on allait manger.
Quand tous les travaux étaient terminés, on allait en bande, par
deux, la main dans la main, on allait se promener dans le Jura.
C’était ça, les dimanches ! Rien d’autre ! Il y avait un dimanche
par mois où c’était les visites. Ceux dont les parents avaient dit
qu’ils venaient restaient à attendre leurs parents, et les autres
allaient se promener.» (A. É.)

«Une à deux fois par mois le dimanche, on allait faire une pro-
menade quand même. Bien sûr qu’on riait déjà de nous, parce
qu’à 15, 16 ans, se donner la main pour marcher dans la rue
comme des enfants de 5 ans…» (F. P.)
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«Le dimanche matin, la salle à manger était décorée de sapin et
de bougies et on nous lisait les lettres qu’on recevait de tous les
bienfaiteurs.» (G. C.)

«On avait une balle et une corde à sauter pour tous les élèves.
On n’avait pas de jouets. Je n’ai jamais vu une enfant avec une
poupée, même une poupée de chiffon, ou avec une petite dînette,
jamais !» (C. S.)

«On n’avait pas le droit de rigoler, on n’avait pas le droit de jouer.
On restait des journées assises par terre dans la cour, on n’avait
pas de ballon, on n’avait pas de jouet. On n’avait pas de lecture.
Ça, c’était une grande privation, et, pour moi personnellement,
le manque de crayons de couleur. J’aimais beaucoup faire des des-
sins et j’avais droit à un crayon de couleur à Noël. J’ai bien dit
un crayon, pas une boîte ! Donc je devais galérer toute l’année
avec mes copines qui avaient des paquets, ou de la famille.» (L. B.)

«On n’a jamais fait de sport. On devait aller se luger peut-être,
et quatre ou cinq fois en sept ans, on a fait des courses d’école.
Mais pas chaque année, bien sûr ! On n’avait pas les moyens.»
(G. C.)

SCOLARITÉ TRONQUÉE

Une spoliation majeure concerne l’instruction, dont le contenu était
minimaliste, surtout lorsque celle-ci était donnée à l’intérieur de l’insti-
tution; de plus, elle était souvent sacrifiée au profit des travaux domes-
tiques et de la campagne. Ceux qui étaient placés chez des particuliers
ont été parfois encore davantage exploités, l’un d’eux raconte qu’il n’était
envoyé à l’école que les jours de pluie, un autre n’a même pas été envoyé
à l’école pendant toute une année et par la suite a été privé d’école deux
mois chaque année, pour travailler à la montagne durant quatre mois
d’été ; on lui disait toujours : «Mais quand on est un enfant de l’assis-
tance publique, on travaille, on ne va ni à l’école, on ne s’amuse pas, on
n’a pas de vacances !» Les vacances elles-mêmes étaient une corvée de
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plus. La plupart racontent aussi la difficulté qu’ils avaient à étudier, le
retard scolaire accumulé, tant à cause de leur mal-être intérieur, de la
peur constante, qu’à cause de la fatigue physique. D’autres problèmes
en lien avec la scolarité seront évoqués plus loin à propos des relations
avec l’instituteur.

«J’avais trop, je ne pouvais pas apprendre. J’avais vécu déjà trop
de trucs pour pouvoir apprendre, pour pouvoir être dégagé. » 
(J.-L. C.)

«À 9 ans, j’arrive dans une famille de paysans à Corbeyrier. Là,
je devais sortir le fumier avant d’aller à l’école. J’avais une demi-
heure depuis le chalet jusqu’au village, pour aller à l’école. Mais
je devais sortir le fumier avant d’aller à l’école. J’étais très fati-
gué, je n’apprenais pas mes leçons, je ne savais rien. Je m’endor-
mais à l’école tellement j’étais fatigué et je pleurais tout le temps,
bien sûr. ‹Pourquoi tu pleures? T’es pourtant bien chez nous. Tu
as à manger ! Tu sais où dormir ! › Voilà, c’est tout ce qu’on me
disait. Je pensais à ma petite maman. […] À l’orphelinat de
Vufflens, depuis l’âge de 10 ans, j’allais à l’école du village. Je ne
savais rien à l’école, j’étais toujours le dernier en classe, parce que
je ne pouvais pas étudier, je n’arrivais pas à étudier... je n’arrivais
pas!» (G. É.)

«À 9 ans, chez le paysan à Lütisburg, je devais me lever à 3 h du
matin. J’ai dû apprendre à faucher, à traire. Il fallait défaire des
tas de fumier dans les champs toute la journée. Il fallait de nou-
veau rentrer pour traire vers 5 h. J’allais à l’école de temps en
temps, quand il faisait mauvais temps. ‹On peut rien faire, tu vas
à l’école! › J’étais mauvais élève à l’école. C’était beaucoup l’an-
goisse, la crainte de tout, j’étais sur les nerfs.» (A. K.)

«Pendant une année, je n’ai pas été à l’école parce que, tout sim-
plement, ils n’avaient pas pensé de me mettre à l’école. Et c’est
les voisins, les maîtres d’école, qui m’ont vu traîner dans la rue,
qui ont dit : ‹Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Cet enfant ne va
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pas à l’école?› Alors, c’est seulement après une année que j’ai inté-
gré l’école primaire de Châtel-Saint-Denis. J’avais bien évidem-
ment de très mauvaises notes parce que personne ne pouvait m’ai-
der. J’avais commencé l’école avec beaucoup de retard et j’avais
trop de problèmes personnels, trop de problèmes affectifs.» (G. M.)

«Je n’avais pas 11 ans quand on m’a placé pendant les vacances
scolaires chez un boulanger de Châtel-Saint-Denis où je travaillais
de 6 heures le matin à 7 heures et demie le soir. Dès l’âge de
12 ans, on me plaçait en montagne pour cinq mois. Les gens chez
lesquels j’étais placé allaient demander à l’inspecteur scolaire un
mois avant les vacances officielles et un mois après. J’étais le seul
de la classe. Alors évidemment, c’était pas pour améliorer les
choses d’avoir deux mois à trois mois de moins d’école que les
autres. Mais c’était comme ça, je n’avais pas le choix ! […] J’ai
payé le prix fort d’être un enfant abandonné.» (G. M.)

«Au printemps, on allait arracher les pierres dans les champs. On
avait un grand train de campagne, il y avait des vaches et des che-
vaux, il n’y avait pas encore de tracteur. Et puis, on allait arra-
cher les pierres. Ensuite, on plantait les pommes de terre. Ensuite,
au mois de mai, il y avait les foins, puis les regains. Là, j’ai très
peu travaillé à cause de mon épilepsie, mais tous les autres ont
travaillé. Entre-temps, on allait chercher les pives et des écorces
pour les fourneaux, des petits fruits, tout ça. Ça, entre l’école et
pendant les vacances, c’était la même chose. Au mois d’août, il y a
les moissons, les enfants allaient glaner. Ces petits de 6 à 9 ans
qui glanaient toute la journée, c’était beaucoup ! Et surtout 
qu’il y avait énormément d’enfants nerveusement déficients. Le
soleil, ce n’est pas très bon pour eux. En automne, on arrachait
les pommes de terre et les betteraves. Alors là, quand on avait fini
tout ça, on avait ce qu’on appelait notre seul et unique jour de
congé, où on pouvait pratiquement faire ce qu’on voulait, man-
ger ou ne pas manger, mais sans sortir de l’institution. Un jour
par année! Et qu’est-ce qu’on était contents! On l’attendait et on
y pensait longtemps à l’avance.» (G. C.)
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«Les vacances, on était quelques-unes sans parents, les nonnes
en profitaient. On devait monter nettoyer la maison de vacances
et puis après, quand tout était propre, on redescendait nettoyer
l’orphelinat ou raccommoder des couvertures, et puis après on
remontait. Quand il y avait la promenade, nous on devait porter
les sacs avec le pain et puis, pour redescendre, c’est nous qu’on
devait porter les bidons de petits fruits. Donc on était tout le
temps de corvée! Je suis fatiguée.» (L. B.)

LE MANQUE DE FORMATION

Plus que des privations matérielles, les témoins déclarent surtout avoir
souffert du manque d’instruction et du peu d’ouverture professionnelle
qui leur était offert. Ils n’ont rien appris, sinon à nettoyer. Ils étaient des-
tinés à devenir des bonnes ou des garçons de ferme. Les promesses faites
à l’un ou l’autre de pouvoir suivre une scolarité secondaire n’ont pas été
tenues. Il était plutôt question d’être envoyé dans un internat ou chez
des particuliers pour travailler. Faire un apprentissage était exception-
nel, d’ailleurs sans pouvoir le choisir, sans être réellement instruits et
dans des conditions extrêmes. Lorsque les interviewés ont demandé à
avoir plus d’horizon professionnel, celui-ci leur a été la plupart du temps
refusé.

«Un peu de français, un peu de calcul, un petit peu de géogra-
phie du canton de Fribourg. C’était très restreint. De toute façon,
on était considérées comme des gens qui n’avaient aucun avenir.
On était faites pour se marier, pour faire des gosses, pour faire
des ménages. Donc on ne voyait pas la nécessité de nous éduquer,
de nous donner une culture générale qui ne servait à rien. Il ne
fallait surtout pas qu’on en sache trop. […] Ou alors les nonnes
nous faisaient croire : ‹ Si tu es sage, si tu montres l’exemple, tu
pourras continuer d’étudier, tu pourras faire ceci, tu pourras faire
cela. › Alors que ce n’était que des belles paroles, c’était uni-
quement pour nous acheter. […] Dans les premières pages de mon
carnet scolaire, il y avait des très bonnes notes, c’était ma fierté,
mais il ne m’a jamais suivie après Sonnenwyl.» (C. S.)
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«À mon mariage, j’ai dit: ‹Si je marque, je fais une croix, ça va?›
Parce que je ne sais pas écrire, on ne m’a pas appris! Ni à lire, ni
à écrire !» (F. P.)

«On m’avait promis de faire l’école secondaire à Nyon. […] Une
seule fois à La Maison, on m’a fait choisir quelque chose : d’al-
ler ou de ne pas aller à l’école ménagère, parce que le docteur
trouvait que ce serait trop pour moi de descendre à pied et de
remonter à pied. J’ai choisi de ne pas y aller. Donc à 15 ans, au
lieu d’aller à l’école ménagère, j’ai refait une année jusqu’à 16 ans,
c’est tout! Alors, j’ai été à Krattigen dans une pension où j’étais
vraiment la pire des filles. Ils avaient eu quelqu’un de bien avant
moi qui était aussi de La Maison. C’est vrai que je n’étais pas
débrouillarde, je suis lente, je travaillais à la cuisine. On ne m’a
pas appréciée, voilà!» (G. C.)

«Je suis restée un peu plus de deux ans à Sonnenwyl. Quand on
est venu me chercher, j’étais très contente parce qu’on m’avait fait
croire que j’allais passer les examens pour l’école secondaire. Je
pars sans rien d’autre que les vêtements que j’ai sur moi. Et là,
on me place à Villars-les-Joncs en attendant. Donc vous êtes para-
chutée là, vous ne savez pas pourquoi, qu’avec la robe que vous
avez sur vous et vous ne savez pas ce qui vous attend, vous atten-
dez de passer l’examen. Et puis un beau jour on vient vous recher-
cher [environ trois semaines plus tard] et on vous emmène à
l’autre bout de la Suisse, encore une fois dans un internat qui était
entièrement fermé avec des hauts murs. J’avais 14 ans, des filles
avaient 17 ans, 18 ans. Il y en avait qui avaient déjà un certain
vécu. C’est là où j’ai côtoyé pour la première fois de ma vie des
prostituées.» (C. S.)

«À 15 ans, on m’a mise en place chez un dentiste, j’étais traitée
comme un chien. Après ça (peut-être que je ne répondais pas aux
normes de ces messieurs-dames), on m’a encore placée dans un
autre foyer. On m’avait mise dans une usine de marrons glacés,
et après dans une usine de fils.» (C. S.)
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«J’ai moi-même été demander aux aides sociales si on pouvait
me financer des études, un apprentissage. J’ai dit : ‹Quand je tra-
vaillerai, vous pourrez me déduire tous les mois quelque chose. ›
Et là, on m’a fait comprendre clairement que je n’étais pas faite
pour étudier. Moi j’étais condamnée à me marier, à faire des
gamins, à nettoyer, et c’est tout.» (C. S.)

«Après la maison de correction, j’ai été placée dans une famille
en Suisse allemande, il y avait trois enfants. Ces gens étaient
braves, ils étaient aussi pauvres que moi. Mais je ne savais rien
faire. Comme j’étais Tessinoise, ils m’ont demandé de faire des
spaghettis, mais j’étais incapable. On ne m’avait rien appris.
Même l’école, je me demande, je me suis souvent demandé si ces
nonnes avaient seulement le titre d’instituteur. J’y suis restée peut-
être un mois. De toute façon, j’étais perturbée, déstabilisée. […]
Mon dernier placement, c’était dans une famille à Zurich, comme
bonne à tout faire. C’est ça l’apprentissage que l’État suisse m’a
offert. Je suis restée six mois à Zurich, sans salaire.» (L. B.)

«Après la confirmation, à 16 ans, on m’a dit : ‹On va te placer
chez un paysan. › J’arrive dans cette ferme. C’était tous des gens
très bien, des gens honnêtes, corrects, on m’a dit : ‹Tu seras bien!
Bien entouré, bien entretenu. › Mon patron était juge au tribunal.
Alors c’était des gens bien qui allaient tous les dimanches à l’église.
Mais pendant qu’ils allaient à l’église, moi je devais étriller les
chevaux, cirer les sabots et quand ils sortaient de l’église, alors le
patron passait la main : ‹C’est mal fait, c’est mal brossé ! Il fau-
dra refaire!» (G. É.)

«J’ai été à l’école jusqu’à l’âge de 15 ans et, heureusement (ça a
été ma chance, à cette époque-là il y avait quand même un boom
économique), un patron est venu demander à ces gens s’ils étaient
d’accord de me mettre en apprentissage de forgeron-mécanicien
sur machines agricoles. Ça n’occasionnait aucun déplacement,
puisque l’atelier était de l’autre côté de la route. Alors, bien sûr,
on ne m’a pas demandé mon avis. C’était ça ou être domestique
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de campagne. Je n’ose même pas penser qu’un jour, j’aurais pu
choisir mon métier. Alors, j’ai commencé cet apprentissage, les
apprentis partaient parce que les conditions de travail étaient très
difficiles. En gros, je faisais quasiment entre 65 et 70 heures par
semaine.» (G. M.)

«À 18 ans, je suis rentrée chez ma grand-mère, j’ai travaillé dans
l’horlogerie un petit peu. Ils ont été d’accord de me donner une
bourse pour faire un apprentissage d’employée d’assurance. Ce
n’était pas vraiment ça qui m’intéressait, mais enfin, c’était mieux
que rien. J’ai eu de la peine à faire mon apprentissage. Je suis à
la fois devenue une gamine et puis agressive. J’avais toujours été
la gentille fille. J’étais comme une marmite qui bout.» (G. C.)

ENTRER DÉMUNI DANS LA VIE D’ADULTE

Le manque de préparation à la vie sociale et professionnelle est fla-
grant pour ces jeunes contraints de vivre en vase clos, toujours dans une
situation de dépendance et d’obéissance. De plus, beaucoup d’entre eux
considèrent avoir été exploités, sans recevoir d’argent, ou si peu.

«Quand on sortait de La Maison, on ne savait pas très bien se
comporter avec les gens.» (G. C.)

«Dans l’atelier, il y avait des rangées et des rangées de machines
à coudre, on ne devait faire que des coutures. On faisait le même
travail du matin au soir, à longueur d’année. Il n’y a jamais eu
d’apprentissage, on ne nous a jamais rien appris. On n’a jamais
été rémunérées pour tout le travail qu’on a fait. On nous mettait
en atelier, on était rentables. Donc on était toujours une main-
d’œuvre gratuite. Et si on avait le malheur de demander quelque
chose, on devait s’estimer heureux, à ce qu’on nous disait, qu’on
ait un toit et à manger.» (C. S.)

«Quand j’ai été catapultée dans la vie, c’était catastrophique !
D’abord je n’avais pas un franc, je n’avais personne vers qui aller,
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pour m’accueillir. Je n’avais aucune formation, de rien du tout.
En plus, j’étais dans un canton où j’ai dû réapprendre la langue,
parce que, le français, entre-temps, je l’avais oublié. Qu’est-ce
que j’ai fait? Je me suis fait avoir par le premier type en croyant
qu’il allait m’aimer pour ce que j’étais. Je ne pensais pas que c’était
pour profiter, pour son plaisir. Je me suis retrouvée enceinte et, à
l’époque, je me souviens, je travaillais à l’usine métallurgique à
Vallorbe. Quand ils ont vu que j’étais enceinte, ils m’ont mise à
la porte. Et là, j’ai dû survivre. J’avais gagné, depuis novembre à
avril, 390 fr., pour tous ces mois de travail. J’ai dû survivre jus-
qu’au 19 août, à l’arrivée de mon fils.» (L. B.)

«À 20 ans, j’ai quitté le paysan. J’avais une petite caisse. Ils me
mettaient quand même quelque chose à côté. Il y avait cent cin-
quante francs. Vous vous rendez compte? Des années de travail
comme ça et un petit magot comme ça! Alors, j’ai été acheter un
vélo militaire, un vieux coucou pour aller trouver du boulot. Je
suis allé me présenter à la grande usine BBC à Baden et puis on
m’a engagé tout de suite. Moi je me disais : ‹ Je suis en vacances
là ! Je peux bouger. Si j’ai quelque chose à demander, on m’ex-
plique.› J’ai loué une chambre chez une vieille dame et puis je suis
resté là.» (A. K.)

«Un beau jour, j’ai pris la clé des champs. Ils m’ont ramenée, ils
m’ont enfermée dans une chambre forte, ils m’ont gardée trois
jours dans la nuit complète. Jusqu’à un matin, on m’a dit : ‹ Il y a
la directrice qui va venir vous trouver. › Je l’ai entendue arriver,
ouvrir la porte, je lui ai flanqué mon coup de pied dans le ventre.
Elle est repartie comme elle est venue. Et puis, ils m’ont emme-
née chez un psychologue à Fribourg où j’étais déjà suivie régu-
lièrement. Il m’a dit : ‹ Je vais faire le nécessaire auprès de votre
tuteur pour que vous partiez, parce que ça ne va pas. › […] Mon
tuteur est venu me chercher et il m’a amenée à Lausanne, il m’a
posée avec ma valise: ‹Débrouille-toi, puisque tu ne veux en faire
qu’à ta tête, avec pas un sou en poche, rien du tout.› J’avais
18 ans. […] Je me suis débrouillée, j’ai pris le journal. J’ai dit : 
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‹Il faut trouver du travail, nourrie, logée! Parce que si je n’ai pas
de logement, je ne peux pas travailler. › Et puis j’ai trouvé une
place de serveuse dans un tea-room. J’ai averti ma patronne en
lui expliquant mes problèmes et puis je lui ai dit que j’avais un
tuteur et qu’il risquait de venir voir si je travaille bien et puis peut-
être pour savoir s’il pourra avoir mon salaire ! [...] Il est venu :
‹ Ah ! maintenant que tu travailles, alors il faut me donner ton
salaire. › Pendant deux mois, il est venu demander si je pouvais
lui donner les 50 francs, soi-disant pour faire mon trousseau. Je
lui ai dit: ‹Je ne te donnerai jamais un sou!› Il n’est jamais revenu
et je ne l’ai jamais revu. Jusqu’à mes 20 ans. […] Mon tuteur est
revenu, juste pour mon mariage. Il est venu m’apporter mon
papier comme quoi j’avais 20 ans, que j’étais majeure, et c’est là
que j’ai découvert – puisqu’il m’a donné un carnet de banque –
qu’il m’avait ramassé 160000 fr. pour payer mon éducation. Mon
père m’avait légué une maison. Et puis, comme il est décédé, bien
sûr que mon tuteur l’a vendue. Il a ramassé l’argent. Et voilà, sur
160 000 fr., il m’a donné 200 fr. Il m’a dit : ‹ Voilà ! C’est ton
cadeau pour tes 20 ans!» (F. P.)

«Ma dernière place, c’était effroyable parce que j’étais dans l’épi-
cerie du village, où la dame attendait son cinquième enfant. La
dernière qui devait avoir 2 ans dormait dans ma chambre. Je me
levais à 5 heures du matin et il fallait aller trier les légumes, enle-
ver le pourri des cageots. Ensuite il fallait faire à déjeuner, s’oc-
cuper des enfants, faire le ménage. Il fallait tout faire! Donc j’avais
des nuits de cinq, six heures en moyenne, à la condition qu’il n’y
ait pas de décès dans le village parce qu’on s’occupait aussi des
couronnes mortuaires. Et quand il y avait un décès, les com-
mandes arrivaient et on passait nos nuits à faire les couronnes.
Jamais un jour de congé, pas une seule fois. […] C’était un comble,
pour avoir une heure de congé, j’allais à la messe. C’était le seul
moment où je pouvais sortir de la famille pour avoir une heure en
dehors du boulot ! On me donnait 10 francs par mois pour mes
affaires de toilette, des timbres pour écrire. Le reste était ramassé,
on n’en voyait plus la couleur. À 16 ans, j’en avais tellement sec,
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j’ai pris un carton de fleurs artificielles avec lesquelles on faisait les
couronnes, j’ai mis quelques habits dedans, j’ai demandé de l’ar-
gent pour prendre le train et puis je suis rentrée à Fribourg pour
aller dans une nouvelle place. Mais là c’était quand même déjà un
peu moins dur. J’avais 150 francs par mois. Donc c’était déjà le
double de ce que j’avais avant. Alors, ça a été quelque temps, mais
le plus effroyable, c’est qu’à Fribourg, une fois que vous aviez été
dans ces internats, vous étiez considérée comme des filles perdues.
De toute façon on n’avait rien appris, on n’avait pas fait d’ap-
prentissage. On ne savait rien faire. […] Je n’ai jamais eu un sou,
parce que, soi-disant, tout ce qu’on nous reprenait par mois, c’était
pour nous faire un petit peu d’argent pour plus tard. Et le jour que
j’ai été demander mon argent, quand j’ai eu ma majorité, on m’a
répondu que ça avait été pour payer mes placements. Alors qu’on
a déduit de la paie de mon père, toute sa vie, 100 francs par quin-
zaine, pour payer ce que l’État a dû nous payer pour nos place-
ments. Donc à part les 10 francs par mois, j’ai travaillé des années
pour l’État sans jamais avoir droit à mon argent! Alors, si ça n’est
pas de l’exploitation, je ne sais pas comment ça s’appelle!» (C. S.)

VIOLENCES INFLIGÉES

Le climat tendu, l’atmosphère lourde, les conditions de vie difficiles,
les privations sous-tendent les fragments de récits déjà évoqués jusqu’ici
dans lesquels il était encore peu question des personnes dont dépendaient
les enfants ou les adolescents placés. L’attitude, le plus souvent négative
à leur égard, des directeurs d’institution, du personnel, des «patrons»,
souvent des paysans, a marqué les personnes qui ont témoigné. Le ton
est donné dès le premier jour.

ACCUEIL GLAÇANT

«À 10 ans, je n’en pouvais plus, j’avais trop subi! Alors j’arrive à
Vufflens. Le patron de l’orphelinat était là avec son char et son che-
val. Alors il me dit: ‹Ah! c’est toi le gamin?› J’ai dit: ‹Oui, Monsieur.›
– ‹Tu pisses au lit?› J’ai dit: ‹Non, Monsieur› – ‹Ah! bon, t’as de
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la chance. Parce que si tu pisses au lit, on te met à la carrée tout de
suite. › – ‹ Je ne fais pas de pissons au lit, non, non! › La carrée,
c’était une petite chambre où on mettait les indisciplinés.» (G. É.)

«À 7 ans, on m’a changé d’orphelinat, j’étais trop grand. Il fal-
lait nous mettre ailleurs. Une sœur m’a amené à Lütisburg. Là-
bas, il y avait un prêtre qui m’a dit en arrivant : ‹On va te dres-
ser cette fois-ci. › J’ai eu peur.» (A. K.)

LA DIRECTION D’INSTITUTION ET LE PERSONNEL

Les personnes auxquelles les enfants avaient affaire quotidiennement
exerçaient leur domination et faisaient régner un climat d’angoisse, mais
il arrivait que l’une ou l’autre soit un peu plus clémente.

«À l’orphelinat de Vufflens, il y avait 8, 10 enfants et 4 adultes.
Le patron était parfois dangereux, le jour qu’il avait bu, parce
qu’il nous tapait avec des osiers. À la cuisine, j’avais affaire avec
la patronne, une grosse femme qui avait un goitre. Elle me fai-
sait un peu peur. Il y avait aussi deux femmes, c’était les filles de
ces gens-là. Alice était très gentille. Mina était assez dure. Je me
réfugiais souvent chez Alice, parce qu’elle me donnait des sou-
rires, des gentillesses.» (G. É.)

«Au départ, on croit que ce sont des bonnes sœurs, comme on
les appelle. Et puis on se rend compte très vite que c’est de l’hy-
pocrisie, c’est de la surface, c’est de la domination. […] Une fois
qu’elles avaient bien fait peur aux enfants, qu’elles les avaient fait
pleurer, alors, certaines parmi les plus petites, elles les prenaient
contre elles, elles essayaient de les consoler. Je trouvais ignoble
de punir un enfant et après de le consoler, une fois qu’on l’avait
puni, qu’on l’avait tapé ou qu’on l’avait enfermé. Je me rappelle
que ma petite sœur était tout heureuse de se retrouver dans les
bras des sœurs quand elle avait été enfermée, qu’elle avait hurlé
de peur pendant des heures. Je me suis rendu compte par la suite
du traumatisme qu’elle avait subi à cette époque-là.» (C. S.)
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«Je n’ai aucun bon souvenir de ces nonnes. Je n’ai pas trouvé une
seule nonne qui s’est une fois préoccupée de moi. Je pense que
c’était un mot d’ordre. Il n’y avait pas de pitié. Comment se fait-
il qu’il n’y ait pas une seule sœur qui soit intervenue, ne serait-ce
qu’une sur toute l’équipe, qui aurait dit: ‹Non, là on va trop loin!›
Elles criaient sans arrêt. Par exemple, pendant qu’on épluchait
les pommes de terre, elles disaient l’Ave Maria et je ne sais pas
comment elles arrivaient à rattraper l’Ave Maria en nous faisant
une remarque. Elles continuaient leur prière. On les rendait folles
de rage, elles s’acharnaient. Elles étaient là toute la journée avec
les bras croisés, elles nous surveillaient du matin au soir. C’est
peut-être pour ça que, dans mes dessins, il y a sans arrêt des yeux.
On était surveillés comme si on était en prison.» (L. B.)

« Le directeur disait les messes à l’orphelinat et c’était le Père
fouettard.» (A. K.)

«Le home accueillait des enfants pendant des périodes de vacances
et j’étais la seule enfant qui restait en permanence dans cette ins-
titution. Mon père s’était remarié avec une femme très orgueilleuse
et très égocentrique, qui donnait des instructions à la directrice
de pensionnat, en disant qu’elle n’acceptait pas la faiblesse, qu’elle
n’acceptait pas la médiocrité. J’étais dans une ambiance qui était
tellement sévère, tellement restrictive, qui était parfois très agres-
sive à l’encontre d’une petite fille. C’était toujours coupé par des
brimades, des appréhensions, des pipis dans les culottes parce
qu’on a peur, par ces cauchemars qu’on fait la nuit, ... ma vie n’a
jamais été faite de récréations.» (M. S.)

Plusieurs parlent en termes forts des mêmes « tantes » et du même
directeur. L’un des témoignages suggère que ces personnes reproduisaient
le climat qu’elles avaient elles-mêmes subi.

« Il y avait une dame qui s’appelait Tante Judith. Elle n’était
pas méchante, elle ne nous a jamais battus. Mais il y en avait
une autre… Sinon, on était surveillés par des hommes, j’en ai
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connu 4 ou 5 pendant les neuf ans où j’ai été à l’orphelinat. 
Il n’y en a qu’un qui ne nous battait jamais. Le directeur, c’était
un type… un fou, on ne peut pas dire autre chose. Je suis très
étonné que ce monsieur soit mort de mort naturelle. Beaucoup
d’enfants, surtout du côté des garçons, ont souhaité de pou-
voir lui régler son compte. Je vous promets que moi franche-
ment, souvent, j’y ai pensé. Souvent, j’ai regretté de ne pas
l’avoir fait. » (A. É.)

«De 9 à 12 ans, c’était l’horreur à cause d’une tante qui s’occu-
pait de la cuisine, une Suisse allemande terrifiante qui était d’une
dureté incroyable. Les enfants du service des moyens, âgés de
9 ans environ, devaient aller peler les légumes tous les jours après
l’école. Si on n’avait pas fait le nombre de pommes de terre, si
on avait, avec de mauvais couteaux, coupé des trop gros yeux
ou des pelures trop grosses, on nous les faisait manger. Les
enfants étaient assis sur des tabourets et pelaient leurs légumes.
Elle avait un bâton pour taper sur les têtes, surtout les têtes rasées
des garçons. Puis, elle les mettait à genoux sur un petit banc, ils
devaient lever les bras. Je ne la satisfaisais pas, j’étais trop lente,
je travaillais mal. Je n’avais jamais travaillé avant. On n’avait
pas de serpillière, on avait des espèces de pattes, en nettoyant je
faisais ce qu’on appelle des traînées. Je n’arrivais jamais à satis-
faire. Je n’arrivais pas. Toute la journée ! J’avais peur. Mais on
n’était qu’un mois à la cuisine. Après, on changeait de service,
c’était un peu plus doux ailleurs quand même. À l’âge de 10 ans,
je suis entrée dans ce qu’on appelle la grande école. Alors, la ter-
reur a aussi augmenté, parce que la maîtresse était extrêmement
sévère.» (G. C.)

«Je me suis attaché à Tante Marguerite. […] J’avais un petit bout
de jardin d’un mètre carré. C’était mon bonheur d’aller planter
des graines qu’elle nous donnait. On allait faire des promenades.
Mais après, quand j’ai pris l’école, ça a été la souffrance, parce
que l’autre ‹tante›, l’institutrice, était hyper-méchante. Elle tapait!
Elle avait la haine!» (J.-L. C.)
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«La mère du directeur était très sévère, les anciens nous l’ont dit,
puis il y a eu une cousine de celle-ci qui était extrêmement hau-
taine, froide, méprisante, elle ne s’est jamais occupée des enfants.
Le directeur que les enfants ont beaucoup détesté avait toujours
un air tragique. Il avait été élevé par sa mère qui avait dirigé l’or-
phelinat, mais à 9 ans, il avait dû quitter sa mère pour aller au
collège à Lausanne. Il ne voulait pas faire ce collège, il ne voulait
pas être instituteur. Je crois qu’il aurait aimé être paysan, enfin
diriger un train de campagne. On l’a obligé à être directeur et il
n’était pas capable de le faire, et je pense qu’il le ressentait. […]
C’était des gens très sévères qui, eux-mêmes, avaient été élevés
extrêmement sévèrement. La tante qui nous a élevées par exemple,
elle a été en place à 12 ans chez des cousins paysans, où elle n’était
pas très bien traitée. C’est le moins qu’on puisse dire. En plus,
elle était sourde. Elle avait le soin des lessives de 100 personnes.
Elle n’avait jamais de vacances, jamais de congé non plus. Une
tâche pas possible ! Pour finir, on s’aigrit. Moi, je crois que je
serais devenue la même chose, donc je ne peux pas leur jeter la
pierre. Cette tante est morte quand j’avais à peu près 12 ans. Elle
est morte devant le fourneau. Le directeur nous a menés vers elle
en nous disant: ‹Voilà, vous l’avez tuée!› Pour moi, sa mort a été
un soulagement, mais j’en avais une telle peur!» (G. C.)

Quant aux patrons paysans, il en sera davantage question à propos
des violences physiques infligées, mais il apparaît qu’il s’agissait pour
eux plutôt d’avoir un peu d’argent ou de la main-d’œuvre que de prendre
soin d’un enfant.

«Ils n’avaient pas d’enfants. J’ai su après qu’ils ne pouvaient pas
avoir d’enfants. Mais j’ai l’impression qu’ils avaient pris un enfant
comme on prend une vache en pension, comme on prend un ani-
mal. Ça m’avait beaucoup frappé, même en tant qu’enfant à
7 ans, que rien n’avait été préparé, même pas le lit dans lequel je
devais dormir quelques heures plus tard, il fallait transporter un
vieux grabat du galetas. […] Ce qui comptait, c’était la pension
que leur versait chaque mois le service social de l’État de Vaud,
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et franchement je crois, rien d’autre. […] Je sentais bien que j’étais
de trop ! On me disait : ‹Ta mère t’a abandonné, tu n’as pas de
père ! Que vas-tu devenir ? Qu’est-ce qu’on va faire de toi ?»
(G. M.)

CORPS FRAPPÉ, MAUDIT, ABUSÉ

Qu’ils aient été placés en institution ou chez des particuliers, les témoins
qui racontent leur enfance ont le souvenir d’avoir été punis physiquement,
fréquemment et de manière disproportionnée ou incompréhensible. 
Ils ont été giflés, fessés, battus, fouettés, enfermés. À la douleur, s’ajou-
tait l’humiliation de la nudité infligée par les responsables qui par ailleurs
semblaient obsédés par les éventuelles familiarités intimes entre enfants.
Certains ont subi des coups d’une violence extrême imposés avec achar-
nement, jusqu’à l’évanouissement. À force d’être tapés, ils ont appris à
ne plus pleurer. D’autres violences relatives au corps, dont les implica-
tions morales sont graves, ont aussi été infligées (énurésie punie, règles
féminines occultées, abus sexuels).

« On devait se tenir à genoux sur les seuils. Il y avait aussi les
coups, les claques. Quand on était appelée chez une bonne sœur,
on devait se tenir toujours avec les mains derrière le dos. On
n’avait pas le droit de les regarder, on nous interdisait de lever le
regard parce que si on les regardait on était des sales malhonnêtes,
des effrontées. On devait toujours avoir le regard baissé devant
elles. Ce qui fait que quand on prenait une claque, on ne la voyait
jamais arriver. […] Le plus terrible, c’était l’enfermement au sous-
sol où il y avait des crapauds et des rats. L’interrupteur était à l’ex-
térieur, ce qui fait que les enfants qui étaient enfermés dedans
n’avaient aucun moyen d’avoir une lumière. […] Je travaillais à la
buanderie, on a voulu me faire nettoyer des seilles entières de ser-
viettes hygiéniques usagées. On m’a donné un bâton avec une sorte
de cloche en fer. Et j’ai refusé de faire ça. Alors là, on vous empoi-
gnait, on vous tapait comme il faut et vous étiez enfermé pendant
un bon nombre de jours. Le seul avantage du cachot, c’est que
vous n’aviez pas la messe à 6 heures du matin.» (C. S.)
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«Je recevais beaucoup de coups et particulièrement en fin de jour-
née où mon ‹oncle› était passablement pris par l’alcool. Je ne me
souviens pas d’avoir passé un seul dimanche sans avoir été tabassé.
Tout venait de moi, c’était toujours de ma faute, j’étais vraiment
le souffre-douleur de la maison. Je ne pouvais pas ouvrir la
bouche, parce que tous mes mots étaient mal interprétés, étaient
déviés. Chaque fois que j’ouvrais la bouche, c’était une occasion
de me taper dessus.» (G. M.)

«Depuis le matin, on avait toujours peur de faire une gaffe, parce
que la moindre chose… elle prenait le bâton derrière l’ardoise et
tout le monde avait droit à un coup sur la tête. Sans demander
qui a parlé… De toute façon, on n’aurait pas dit, entre nous. Elle
le savait, c’est pour ça que tout le monde avait droit à son coup
de bâton sur la tête.» (L. B.)

«On devait se déshabiller, on devait aller devant vers le grand
pupitre, tout nu. Et puis on voulait se cacher, on ne voulait pas
montrer notre zizi. On devait se tourner pour que tout le monde
le voie. ‹Ne mets pas tes mains devant ! › Je me rappelle les voix
des gamins, donc c’était vulgaire, c’était méchant. […] Ceux qui
ont fait le plus de mal et ceux qui dirigeaient la maison, c’était
les surveillants. C’était eux qui donnaient la discipline. Ils nous
tabassaient pour un oui ou pour un non. C’était un jeu pour eux.
[…] C’était le soir, devant tout le monde, au pied du lit, on devait
se désaquer et puis on devait se tourner. C’était violent ! Il n’y
avait pas moyen de se défendre!» (J.-L. C.)

«Ma tâche était de transporter du bois ; je revenais de là où il y
avait le bois et je passais devant la fenêtre de la classe, c’est le
directeur qui faisait l’école, il faisait des corrections. C’était l’hi-
ver, tout à coup un bloc de neige glacée est tombé du toit, j’ai crié
de peur. Il est sorti, il a dit : ‹Qui a crié? › Il m’a enlevé la hotte
et il m’a amené dans l’école et il m’a fouetté avec une pelle à feu.
Plus il nous battait, plus on criait. Plus on pleurait, plus il nous
disait : ‹Tant que tu pleures et tant que tu cries, je frapperai ! ›
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Alors, pour finir, on serre les dents pour ne pas crier, pour ne pas
pleurer, pour qu’il arrête… et il continuait quand même. Une
autre anecdote, c’était un mercredi, les travaux manuels. Il y avait
un nouveau. En face de moi, il y avait le pupitre du directeur. Il
a dit : ‹Tu t’appelles comment?› Il a répondu ‹Comment› [c’était
son nom]. – ‹Comment ? Ton nom de famille ? › Et il avait un
bâton. ‹Comment?› Il lui tapait sur les épaules, sur la tête et tout!
Répète ton nom ! On ne pouvait rien dire, nous, on était tout
petits. Et le pauvre qui pleurait, qui hurlait… ‹Arrête ! › – ‹Tu
t’appelles comment?› – ‹Ben, Comment! › Et après, quand il en
avait assez de le frapper, il l’a tiré comme ça, il l’a placé sous le
bureau, et de temps en temps, paf! il lui donnait un coup de pied.
Ça, c’était dégueulasse, sans compter tout le reste.» (A. É.)

«Vers 8 ans, j’ai discuté en cachette avec la petite sœur de mon
meilleur copain à l’orphelinat, on discutait de son frère, des trucs
comme ça. Et puis le soir en rentrant, le directeur m’a dit : ‹T’as
touché cette fille ! › J’ai dit : ‹Mais non! › – ‹On t’a vu, tu mens!
Je t’en fous une!› Il a poussé jusqu’à ce que je dise oui, mais j’étais
innocent. Il m’a dit : ‹Tu vas te coucher ce soir, demain tu viens
de bonne heure! Tu vas prendre une douche et après tu viens en
bas à la cordonnerie. › Il y avait une table, il m’a foutu dessus !
Ah ! là là ! Il ne pouvait plus taper parce qu’il avait le cœur
malade, alors il a mobilisé des hommes, du personnel, ils sont
venus à quatre, ils me tabassaient avec des bâtons. Puis il a dit :
‹Tu ne cries plus ou je te donne encore 40 coups!› Ils me tenaient
les pieds, les bras, je pouvais pas bouger. ‹Tapez maintenant!› Ça
faisait mal partout et les sœurs, elles me mettaient de la pommade
pour pas qu’on voie les bleus. Quand des parents venaient, ça fai-
sait mauvaise impression. Les sœurs, les prêtres, ils punissaient,
même si c’était pour rien. Vous ne saviez pas pourquoi, mais eux
ils savaient. […] Le directeur a inventé une machine à tabasser.
J’en ai fait l’inauguration, je crois, j’avais 9 ans. Il m’a dit : ‹Moi
je ne peux plus tabasser, j’ai un remplaçant! Tu vas voir comment
ça fonctionne! › C’était un poteau avec une roue et puis il y avait
des bois, on pouvait les faire tourner toujours plus vite. On était
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attaché, impossible de bouger avec cette machine. Ça, c’était ter-
rible! Je ne sais pas qui y a pensé, est-ce qu’il est encore vivant?»
(A. K.)

«On nous interdisait de pleurer. C’était interdit de pleurer, parce
qu’on nous battait si on pleurait. Après, vous apprenez à ne plus
pleurer. […] J’étais tellement battue! Il y a eu une fugue de plus,
ou de trop, je ne sais pas comment il faut dire ça, et là, je me sou-
viens qu’ils ont dû faire appel à un médecin, qui a dû me réani-
mer. Et après, ils ont décidé de m’envoyer à Villars-les-Joncs, à
Fribourg.» (L. B.)

Un récit évoque cependant des méthodes plus clémentes dans une ins-
titution plus officielle.

«J’ai fait une année et demi à la maison de correction de Serix,
mais, à côté de l’orphelinat de Burtigny, c’était vraiment le para-
dis! J’ai de bons souvenirs. C’étaient des gens humains, compré-
hensifs, des surveillants qui n’avaient jamais un geste incorrect ou
même une simple gifle. On avait des coches, 10 coches par semaine.
Alors, si on faisait un petit travail à côté, on touchait 5 coches,
10 coches, si on faisait une petite bêtise, on nous en enlevait une.
Après, tous les samedis, on nous réunissait, si on avait 10 coches,
c’était bon. Si on en avait 11, 12, toutes les coches au-dessus de 10,
on nous donnait un caramel. Toutes les six semaines, si on avait
les 60 coches, on avait une plaque de chocolat, plus un caramel
pour ce qui dépassait, si on en avait 70 ou 80, alors on recevait
20 caramels de plus. Jamais battu, ni par le directeur, ni par les sur-
veillants. Le travail était récompensé. Il y avait une piscine. Le sur-
veillant avait fait les scouts, il était très gentil ce monsieur.» (A. É.)

Si la nudité était utilisée par certains pour humilier les enfants punis,
d’autres aspects touchant au corps étaient stigmatisés. Ainsi l’énurésie
était cruellement réprimée, l’idée de toucher ou de voir son propre corps
en s’habillant ou se lavant était honteuse, l’apparition des règles fémi-
nines était abjecte, l’éducation sexuelle impensable.
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«Il y avait beaucoup d’enfants, surtout l’hiver, qui faisaient pipi
au lit. Un gosse faisait pipi toutes les nuits. Et tous les matins, 
il recevait sa fessée. On le voyait partir. Il remontait comme si
rien ne s’était passé. Et nous, on savait qu’il dégustait.» (A. É.)

«Le matin, au lever, c’est la terreur… En tout cas, en ce qui me
concernait, c’était la terreur. Je pense que pour d’autres aussi. 
Il se trouve que j’avais des amygdales et je ronflais la nuit. Bon,
souvent j’étais réveillée en pleine nuit à coups de gifles par les
nonnes, parce que je dérangeais la chambrée, je dérangeais tout
le monde. Je dormais la bouche ouverte et je bavais dans mes
draps. Et le matin, j’étais terrorisée, je regardais dans mes draps
si j’avais une tache. Et, des fois, il y avait une tache de bave et on
assimilait ça au pipi. Et alors, on avait droit, toute la journée,
dans le hall central avec le drap sur la tête.» (L. B.)

«On avait chacune un petit casier, dont on n’avait pas la clé, et
un petit lavabo. On devait se laver là-devant, on devait faire notre
toilette sous la chemise de nuit. Donc on n’avait jamais le droit
de se déshabiller, ne fût-ce qu’un petit peu pour se laver. L’intimité,
ça n’existait pas.» (C. S.)

«Si on avait vu que vous étiez en train de vous toucher, ou même
de vous gratter les seins pour une raison ou pour une autre, vous
étiez possédée par Satan, vous étiez une fille sale, ça ne se faisait
pas, on ne se touchait pas. On ne nous a jamais parlé de sexua-
lité. Moi j’ai eu mes règles à plus de 14 ans. Quand je me suis
rendu compte le soir en faisant ma toilette que mon gant de toi-
lette était plein de sang, je ne savais pas ce qui m’arrivait. J’ai
remis ma culotte sous ma chemise de nuit, je me suis couchée et
le lendemain matin, je baignais dans mon sang. Les copines m’ont
dit : ‹ Il faut appeler la sœur, qu’on te donne des serviettes hygié-
niques. › J’ai dit : ‹C’est quoi, des serviettes hygiéniques? › C’est
après que j’ai su ce que c’était. […] À 16 ans, je ne savais pas ce
que c’était un homme, je ne savais pas quels rapports il pouvait
y avoir entre un homme et une femme. On ne savait pas ce
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qu’était une grossesse, comment on faisait un enfant, on ne savait
pas! Ou alors par telle fille qui croyait mieux savoir que les autres,
qui nous racontait. Mais c’était très vague.» (C. S.)

«Pour les règles, c’était les copines qui m’ont dit que ça arrive-
rait. Et je me souviens, j’étais encore à l’orphelinat quand c’est
arrivé. J’ai été chez la lingère, parce qu’à l’époque, c’était des ser-
viettes en tissu et quand je lui ai demandé des serviettes, je me
suis retrouvée à trois mètres sur le derrière! Elle m’a envoyé une
gifle et là, j’ai compris qu’il ne fallait plus jamais… Il valait mieux
aller les faucher, les serviettes. Pourquoi? Ça fait partie de la vie.
Elles devaient être réglées comme nous, ces femmes!» (L. B.)

De plus, certains, filles ou garçons, ont subi des atteintes à leur inté-
grité sexuelle imposées par des personnes dont ils étaient dépendants
(paysan, religieuse, prêtre, directeur et surveillant) et dont ils recevaient
en échange quelque faveur. Il leur est très difficile d’en parler, le sujet
n’est parfois que très discrètement évoqué, avec une gêne immense.
L’un d’eux a d’ailleurs été quotidiennement abusé pendant une longue
période.

«Il y a quelque chose de mon enfance qui n’est pas encore sorti.
[…] Je ne sais pas parler des trucs comme ça. On avait des
douches. J’étais déjà développé quand j’étais jeune, j’étais cos-
taud. La sœur disait : ‹Vous êtes normal? Est-ce que vous avez
des parties? Il faut voir si c’est normal, pour donner un rapport
au docteur. › Elle touchait. Evidemment, ça devenait… ça deve-
nait un peu tendu… (il fait signe de se taire). C’est trop difficile
à dire, oui. Mais ça m’a marqué!» (A. K.)

«Pendant que j’étais en pension, j’ai été abusée depuis toute gosse
par le paysan où j’allais travailler. Une infirmière, qui venait régu-
lièrement à la pension pour les enfants, a commencé à faire ce
trafic avec le paysan. Il m’attirait dans les bois, il me baissait les
culottes, des trucs comme ça… avec l’infirmière. Alors en récom-
pense, elle me prenait des week-ends. Elle me disait : ‹Si tu dis ça
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à la tantie, tu ne pourras plus venir, tu n’auras plus de légumes,
tu n’auras plus de viande, tu ne pourras plus faire du vélo.› Je me
demandais pourquoi on m’interdisait de le dire. Mais bon je ne
disais rien, parce que je ne voulais pas être privée de ces petits
trucs que j’avais rarement. J’ai toujours gardé ça pour moi.» (F. P.)

«J’allais faire de la gymnastique particulière, il appelait ça comme
ça, le directeur. Carrément le directeur! Et je me sentais protégé.
Il me changeait de shorts, il me mettait des shorts assez larges,
mais je n’ai jamais eu de rapport sexuel avec ce mec. Seulement,
je savais ce que c’était, parce qu’il me le montrait bien. Il me met-
tait ma tête entre ses parties et puis je sentais bien que c’était dur!
Ça ne sentait pas bon. J’avais besoin qu’on me réconforte, en
fait.» (J.-L. C.)

«L’autre surveillant, avec lui j’ai eu des gros problèmes. Lui, il
m’avait tapé au début. Mais après, il ne me tapait plus, il venait
me chercher dans le lit. La relation que j’avais, elle ne m’était pas
utile, mais elle me laissait tranquille. À ce moment-là, je devais
avoir 13 ans, j’étais obligé de passer dans son plumard, complè-
tement. D’abord, il me traitait de petite fille, de gonzesse, et un
jour il me dit : ‹ Je vais t’apprendre à faire des enfants. › J’ai été
confronté à cette espèce de saloperie, d’un garçon qui se fait bru-
taliser par un mec, qui est mon surveillant, que je dois aller me
confesser à un mec qui est aussi pervers que lui, et que je dois
donner des noms: avec qui on aurait fait ci ou ça. En fait, c’était
vraiment nauséabond! Là-bas, on a bousillé ma vie. […] J’ai vécu
encore pendant un an en présence du mec qui m’avait violé je ne
sais pas combien de fois.» (J.-L. C.)

SOLITUDE, CULPABILITÉ, RÉVOLTE

Manque d’affection, rudoiement et rejet des autres se retrouvent dans
tous les témoignages. Cette souffrance se manifeste par beaucoup d’émo-
tion dans les interviews. La peur, la solitude, l’absence ou la perte de per-
sonnalité et du goût de la vie, ont été ressentis par tous, à des degrés divers
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pendant toute l’enfance. Hantés par cette idée négative d’eux-mêmes et de
leur famille qui leur était martelée sans cesse, ils ont réagi par la colère, l’in-
soumission, la fuite dans un monde imaginaire ou l’esprit de révolte pour
survivre. Pendant l’enfance et plusieurs années après, un sentiment de cul-
pabilité s’enracine chez ces personnes malmenées et méprisées qui se deman-
dent sans cesse pourquoi elles suscitent un tel traitement. Un état dépressif
s’est installé pour certaines, avec des idées ou des tentatives de suicide.

«On n’avait pas voix au chapitre, on était là pour obéir. On avait
été placées, on devait déjà être contentes qu’on nous donne à man-
ger. […] Ce sont des gens qui nous parlaient de bonté et d’amour à
longueur de journée, mais c’est des mots qui n’avaient plus de sens.
Est-ce qu’ils étaient contraints par les autorités à se comporter comme
ça envers nous? Mais je crois que si vous avez un petit brin d’hu-
manité dans votre cœur, vous ne pouvez pas être méchant avec des
gamins qui ne vous ont rien fait, même si on vous demande de l’être.
Donc c’est pour ça que j’en veux autant aux autorités qu’aux reli-
gieuses. Parce que cela ne leur coûtait rien d’être un peu gentilles avec
nous, d’avoir un peu de cœur, de remplacer l’absence des parents, de
nous donner un peu d’affection. Il n’y a jamais rien eu!» (C. S.)

«J’ai le souvenir d’une femme masculine, pas maternelle, pas char-
nelle. Je crois que quand un enfant est placé dans une institution,
il a besoin de toucher, il a besoin de bras, il a besoin de protec-
tion.» (M. S.)

« Je suis resté trois ans et demi à l’orphelinat, jusqu’à 14 ans. 
Il fallait le faire ! Parce que là, il n’y avait pas d’affection, pas
d’affectivité, on te prenait pour un numéro!» (G. É.)

«Je ne me souviens pas, de l’âge de 7 ans à 20 ans, qu’on m’ait
tout simplement embrassé une seule fois. C’est le manque d’af-
fection, c’est ma solitude, c’est le rejet des autres.» (G. M.)

Les enfants n’étaient pas considérés comme des interlocuteurs, on ne
répondait pas à leurs questions, ils étaient invectivés, injuriés.
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« Je n’ai pas de souvenir de coups, à l’orphelinat de Fribourg.
Là, je n’ai pas été battue. Par contre, si on posait des questions,
on ne nous répondait pas. Ça veut dire qu’on ne nous consi-
dérait même pas comme des humains. Pourquoi ce silence ? »
(L. B.)

«À l’orphelinat, on était comme des bêtes. On ne nous parlait
pas. Si les nonnes ouvraient la bouche, c’était pour crier, pour
nous insulter.» (L. B.)

«J’étais très bas, je pleurais tout le temps. Chaque fois que quel-
qu’un me posait la question, je pleurais. Je n’arrivais pas à expli-
quer à un homme ou à une femme qu’ils ne comprenaient pas à
quel point leur vie était tellement fabuleuse, entourés de parents.
Moi je ne connaissais pas ça. J’ai jamais entendu ‹mon chouchou›,
‹mon amour›. Toujours ‹charogne›, ‹ salopard›, et je suis quand
même encore là!» (A. K.)

Ils vivaient dans la crainte et avaient le sentiment d’être abandonnés.

«J’avais peur, je vivais dans une crainte continue. J’avais peur de
vivre. Je regardais ces gens, je regardais mes amis [les autres
enfants], je regardais ces gens qui nous contrôlaient, qui nous
regardaient avec méfiance et tout ça, et qui nous faisaient tra-
vailler… Il fallait y aller !» (G. É.)

«Tout ce temps, c’était une angoisse. Il fallait continuer à vivre
dans l’angoisse toute ma jeunesse.» (A. K.)

«Le plus dur, c’était le fait d’être battu et surtout qu’on ne savait
jamais si on faisait bien ou si on faisait mal. Alors il faut dire que,
tous, on était sous la crainte.» (A. É.)

« Chez les paysans, c’était toujours des méchancetés, des
reproches, des coups. Moi, je me disais : ‹Est-ce que je vais mou-
rir là, ou bien? C’est pas possible !» (A. K.)
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«Mais voilà, les gens étaient très rudes. On n’était pas des leurs.
Je me souviens quand je n’ai pas été adopté par ces gens-là, ils
me disaient: ‹Mais tu n’es pas de mon sang! Tu ne peux pas reven-
diquer ça!› Je ne le leur demandais d’ailleurs pas. Je n’étais à per-
sonne.» (G. M.)

« Ce qui m’a toujours manqué, c’est l’affection d’une famille,
d’avoir un papa, une maman. Je n’ai quand même pas eu une vie
normale, par rapport aux autres. Encore maintenant, je me rends
compte, quand je vois les autres me dire: ‹Je vais voir mon papa,
ma maman. › Moi, je ne peux pas en dire autant ! Je me dis : 
‹ Je suis dans le vide, c’est le néant!» (F. P.)

«J’avais soif de lecture parce que je voulais savoir où j’étais. Je
voulais savoir ce qui se passait autour de moi, qui j’étais, pour-
quoi, toutes ces questions-là que je me posais moi-même :
‹ Pourquoi tu es là ? Parce que tu n’as pas de parents ? On t’a
oublié? Tu n’es pas un garçon aimé? On ne sait pas t’aimer? Et
pourtant, je ne suis pas un garçon méchant. › J’étais malheureux,
ça développe un sentiment d’amertume, une angoisse, un tour-
ment, un chagrin. J’avais une peine terrible à supporter tout cela,
parce que j’étais un enfant sensible, j’avais besoin qu’on me sou-
rie, qu’on me parle, qu’on me donne un peu d’espoir, un geste
gentil, un sourire… Jamais!» (G. É.)

Ils se trouvaient écartelés entre une agressivité croissante et une culpa-
bilité pesante.

«Je devenais agressif. Je n’agressais personne, mais si on me tou-
chait la figure… Quand on est traité de cette manière-là, je peux
vous dire sincèrement, on sent une révolte, je pourrais tuer les
gens. Oui, à ce point-là. Mais je n’ai jamais tué. Ça sort jusqu’au
bout des ongles, la rage. Je suis content que je n’ai jamais fait un
drame, j’ai pu surmonter cet obstacle-là. Et pourtant j’étais prêt
à… En pensant à ce passé, je vois noir. Ça n’est jamais arrivé heu-
reusement.» (A. K.)
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«Chaque sœur nous mettait des notes. Moi, de toute façon, que je
me conduise bien ou mal, je n’en avais rien de plus à la fin du mois.
On m’avait promis: ‹Il y aura quelqu’un qui viendra vous trouver,
vous pourrez sortir une fois, un dimanche par mois, vous prome-
ner…› Alors, belles promesses, je n’avais quand même rien au bout.
Alors je ne me donnais plus de peine, je répondais à tout ce que je
pouvais répondre, tout ce que je pouvais mal faire, je faisais exprès.
Plus j’avais de punitions, plus j’étais contente. Je pense que c’était
une façon de commencer à montrer que je n’allais plus me laisser
faire. Elles avaient de la peine, pour finir, à me supporter.» (F. P.)

«La haine monte en soi! La révolte! Parce qu’ils arrivaient même
à nous culpabiliser. Alors là, c’était une occasion de sortir en pro-
menade, mais c’était pour faire pleuvoir, parce que s’il ne pleu-
vait pas, c’était de notre faute! On devait faire des kilomètres à
pieds nus pour faire pleuvoir, qu’ils nous disaient! Parce que Dieu
allait faire pleuvoir !» (L. B.)

«Mes parents avaient fauté, moi j’étais aussi considéré comme
coupable, il fallait que je coûte le moins possible à la société. On
me plaçait comme ça avec une pension dont le montant était mini-
mum.» (G. M.)

«Je culpabilisais de ne pas faire partie d’une famille normale.»
(M. S.)

RELATIONS AUX AUTRES ENFANTS

Les adultes tentaient de ruiner la solidarité entre les enfants, de les
dresser les uns contre les autres, d’empêcher les amitiés suspectées d’être
malsaines. Des privilèges accordés se payaient par l’animosité des cama-
rades, tandis que la mésentente faisait que l’un ou l’autre se réfugiait
dans son coin.

«On se tenait toujours groupées ; quand il y avait une sœur qui
se fâchait et quand on était privées de nourriture, il y en avait qui
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allaient chaparder du pain, et on se le partageait. Donc, on était
obligés de voler pour manger. Mais nous, on était solidaires entre
nous. […] On avait des copines et on s’attachait à nos amies. Les
nonnes faisaient tout pour nous séparer. C’est plus tard, une fois
adulte, que j’ai compris. Elles nous assimilaient à des lesbiennes.
Pourquoi elles n’acceptaient pas qu’on ait une amie, alors qu’on
n’avait personne d’autre! On ne savait même pas que ça existait,
d’être lesbienne! C’est là qu’on voit que ces femmes étaient per-
verses. Non seulement, on n’avait pas d’instruction, on était privé
de lecture, privé de nourriture, par contre, pas privé de coups. En
plus, elles nous privaient d’une amitié qu’on pouvait avoir avec
nos amies.» (L. B.)

«On essaie d’avoir des bonnes copines, on était contente quand
on pouvait se promener bras dessus, bras dessous. Mais on nous
interdisait de se sentir proche de quelqu’un. Il fallait qu’on soit
seule pour pouvoir mieux nous dominer. Il ne fallait surtout pas
que les filles se mettent ensemble pour pouvoir faire front.» (C. S.)

«Il y avait des disputes entre les unes et les autres parce qu’on
apprenait la délation. On prenait une élève, on la questionnait
pour qu’elle raconte des choses sur les autres. Les sœurs disaient:
‹Tu sais, si tu me dis ça, tu seras récompensée.» (C. S.)

«Cette maîtresse très sévère m’a beaucoup aimée, elle disait que
j’étais une bonne élève. Je l’ai aimée avec beaucoup de crainte,
quand même, et je devais m’occuper de ses propres affaires. Les
filles la détestaient. Je me suis beaucoup accommodée avec elle
finalement. À ce moment-là (j’avais 15 ans), j’avais des privi-
lèges que les autres n’avaient pas, comme de recevoir un petit
morceau de saucisse alors qu’on n’avait jamais de viande. On
avait un culte chaque jour, on devait lire la Bible et prier. Quand
j’ai été plus grande et que je devais diriger moi-même ce culte,
j’avais ordre de donner les noms de celles qui ne priaient pas à
haute voix, ce que je n’ai jamais fait. Mais ces privilèges m’ont
beaucoup coûté, par rapport aux autres, ça m’a valu beaucoup
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de déboires avec mes propres camarades. À cette époque, je n’ai
pas su refuser.» (G. C.)

«Le dimanche, je ne sortais jamais avec les autres, je ne voulais
pas sortir avec eux, parce qu’on se chicanait, on était toujours en
train de se critiquer. Alors moi j’avais un truc pour ne pas aller.
Je tardais de faire ma vaisselle. ‹Georges, tu viens avec nous?› –
‹Non, j’ai encore toute ma vaisselle!› Alors je partais seul me pro-
mener. Seul, pour pouvoir réfléchir, penser, méditer, observer.
J’allais retrouver mon arbre, je lui parlais de ma vie. Il me semble
qu’il écoutait… C’était mon seul ami ! Je lui disais : ‹ Mais, dis
donc, on t’a cassé une branche! On t’a mutilé, t’as fait une bêtise?›
– «Non, c’est le vent.› – ‹Ah! ça me console!› Je l’excusais tou-
jours. Et puis je le touchais, j’aimais bien le caresser. ‹Tu ne me
parles pas, mais je sais que tu me comprends.» (G. É.)

Les enfants étaient traités différemment selon leur statut, ceux qui
n’avaient personne à l’extérieur étaient plus exposés que les autres.

«À Noël, il y avait une montagne de paquets. Ceux qui n’avaient
pas de parents, ils avaient des petits paquets. J’en avais ouvert un,
c’était un chapelet. Qu’est-ce que j’allais foutre avec ça? Mon copain
aussi. Ceux qui étaient riches, ils avaient des plaques de chocolat,
des vêtements, des biscuits. Nous, on avait une orange, une pomme.
Je me suis retourné et j’ai piqué une plaque de chocolat.» (A. K.)

« Il y avait quand même plus de 100 Suisses allemands qui
venaient chaque année apprendre le français, et nous, les orphe-
lins, on était plus de 100, 150 enfants. Les autres payaient leur
pension, nous, on était des orphelins placés par l’État. On nous
le faisait bien sentir.» (J.-L. C.)

« Un enfant tout seul, si on menaçait de le tabasser, il allait se
plaindre où, ce garçon? Ça sortait pas des murs de l’orphelinat.
Les enfants qui avaient des parents, on les punissait aussi, mais
moins.» (A. K.)
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«Je n’avais ni parents, ni… je dirais ni dignité. […] Je pleurais
beaucoup à l’école et je dois vous dire que les enseignants ne m’ont
pas ménagé. Je n’avais pas de parents pour me défendre, je n’avais
pas de parents pour me plaindre.» (G. M.)

SOUFFRANCES LIÉES À L’ATTITUDE DE LA SOCIÉTÉ

Se sentir méprisé, exclu, différent des autres enfants, des autres villa-
geois est une source de gêne et de peine pour plusieurs interviewés qui
se souviennent de leur statut inférieur, notamment à l’école, face à l’ins-
tituteur du village.

«Dans le village, je suis seul, je suis l’autre, je suis un enfant aban-
donné, de l’enfance abandonnée, et dans ce village-là et à cette
époque-là, on méprisait les orphelins, on les regardait de coin.
Un petit sourire, gentil, hypocrite… ‹ Bonjour ! › C’est tout, ça
s’arrêtait là. Pas de compliment, pas de sentiment, rien! On était
les enfants des autres, qu’on exploitait et qu’on profitait d’ex-
ploiter. […] J’essayais de parler aux gens et puis tout le monde
tournait la tête : ‹Qu’est-ce que c’est que ce gaillard? › – ‹C’est
celui à Ferdinand!» (G. É.)

«On voulait me faire croire que ces gens-là étaient plus haut pla-
cés que moi, qu’ils étaient plus intelligents et puis meilleurs que
moi. Tous ces paysans, dans le village, c’était des bons chrétiens.
Des gens qui allaient à l’église et qui prenaient des petits orphe-
lins pour les exploiter. Parfois, les battre ou les enfermer.» (G. É.)

« J’arrivais à l’école, l’instituteur me disait : ‹ Tu ne sais encore
rien ! Tu ne sauras jamais rien ! Tu es un pauvre type ! › Il me
méprisait et il m’a eu tapé. À l’école du village, il y avait des
enfants du village et des orphelins qui étaient là. Alors on nous
séparait. Évidemment, on était des mal-aimés, on n’était pas les
bienvenus, c’est un instituteur qui était un vieux réactionnaire.
Quelle horreur!» (G. É.)
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«J’allais à l’école quand il faisait mauvais temps. L’instituteur
disait : ‹Voilà l’orphelin qui vient › et il me foutait tout au fond.
Il ne s’occupait pas de moi. Des fois, je connaissais quelque chose,
les oiseaux, les arbres. Je levais la main. Mais il ne m’a jamais
interrogé.» (A. K.)

Parfois cependant, ils ont rencontré une personne compréhensive,
qui leur a témoigné un peu de sympathie. Un instituteur, un pasteur ou
un prêtre a pu apporter une aide, d’ailleurs non sans dédain de la part
d’autrui.

«Il y avait des gens quand même qui avaient presque de la pitié
pour moi et qui me disaient : ‹Ta situation, c’est terrible ! › Mais
qui m’encourageaient aussi : ‹Tu verras, ça ira mieux pour toi. 
Tu es quand même un bon garçon.» (G. M.)

«Le pasteur était un homme merveilleux. Je n’ai jamais voulu
aller au catéchisme et le pasteur m’avait compris, je crois. Il me
disait : ‹Tu sais, Georges, jeudi prochain, je viendrai te chercher
en bas de la vigne, on ira boire le thé à Lausanne, on ne sera que
les deux. Mais je ne te parlerai pas de Dieu ni de Jésus-Christ, je
sais que tu ne les aimes pas! › Et puis le jour de ma communion,
alors évidemment on devait aller communier, on nous avait
habillés en hommes, un costume, un chapeau et puis des belles
godasses brillantes, bien noires! Et puis j’ai toujours refusé. J’étais
rébarbatif avec ça, ce déguisement et le jour de ma communion,
ils m’ont mis au cachot en bas les escaliers ! Alors le pasteur,
l’après-midi, est venu et puis j’entendais parler avec le directeur :
‹ Il est où le petit Éperon ? › – ‹ On l’a enfermé ! Il ne veut pas
aller communier. › Et puis le pasteur est venu vers moi. Il m’a dit :
‹Viens Georges, viens! Tous tes camarades t’attendent à la cure.
Il y a des bons biscuits. Tu es mon ami, viens mon petit ! › Et je
suis allé à la cure et là, j’ai été reçu ouvertement par mes cama-
rades de classe. Là c’était vraiment quelque chose de merveilleux.
Cet homme était méprisé par les gens du village parce qu’il allait
ramasser du bois mort pour les gens pauvres.» (G. É.)
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« À 15 ans, je suis entré dans la vie active, parce que j’allais à
l’école et j’étais domestique, je trayais les vaches, je faisais les
foins. J’avais peur à l’école d’être le niais. Un jour, l’instituteur
de l’époque nous avait demandé de faire un truc sur l’indépen-
dance suisse. On était une trentaine de gosses, et puis alors il dit :
‹ Je vais vous lire une copie. › C’était mon texte ! C’est là que je
me suis rendu compte que j’avais fait du bon travail. J’étais le
pauvre orphelin, j’étais le domestique, je n’avais pas d’amis. Il les
a fait m’applaudir. Et depuis ce jour, j’ai eu le respect des gens du
village et des familles. Ils m’invitaient. […] Après, j’ai commencé
à écrire, il a fallu que l’écriture m’aide à me sortir du monde qu’on
m’imposait.» (J.-L. C.)

LES CONSÉQUENCES SUR LA VIE D’ADULTE

Aujourd’hui, les enfants, devenus adultes, regardent leur vie passée.
L’impression d’être entrés dans la vie adulte démunis, sans préparation
et sans aucune valeur aux yeux de la société prédomine. Ils dénoncent
les conséquences néfastes sur leur santé physique et psychique. Et les
sentiments de fragilité, de peur, de haine, de révolte, de culpabilité qui
se sont développés dans l’enfance ont perduré, mais certains ont pu en
partie surmonter ces sentiments.

«Un orphelin, c’est une fleur qui sans cesse se fane, qui pleure,
une fleur qui pleure.» (J.-L. C.)

«Le plus grand mal qu’on m’ait fait, c’était la volonté de nous
effacer de la réalité, de nous anéantir, de faire en sorte qu’on
n’existe pas. On était le rebut, les scories de la société. On n’était
pas une race de gens qui méritaient de vivre, on était une charge
pour la société.» (C. S.)

«Vous savez, en tant qu’enfant abandonné, en tant qu’enfant de
l’assistance publique, j’ai connu beaucoup d’humiliations. Je ne
serai jamais une personne comme une autre. Toute ma vie j’ai
tenté d’être comme les autres, de m’intégrer, de travailler, de
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paraître comme les autres. Mais finalement, je suis très marginal
dans ma façon de penser, dans ma façon d’être. […] Aujourd’hui,
je suis père de deux enfants, je suis grand-père. Je constate tout
simplement que lorsqu’on est en position de faiblesse, lorsqu’on
est fragilisé comme je l’ai été par cette succession d’abandons…
vous savez, on profite beaucoup de ceux-là. Je quitterai ce monde
sans regret, parce qu’évidemment, vous imaginez bien que je n’ai
pas une grande opinion de la nature humaine.» (G. M.)

«Moi, je ne peux plus pleurer, je n’ai plus de larmes. J’ai dû trop
les retenir quand j’étais petite. Ensuite, j’ai pleuré souvent en
cachette. Chacun a réagi différemment. On ne peut pas être tous
la même chose. Moi, je n’ai plus de chagrin pour ce qui m’est
arrivé. C’est la haine qui s’est installée, c’est la révolte qui domine
maintenant.» (L. B.)

« Je suis révolté un peu contre tout et contre rien. Je suis très
impulsif. […] Je suis frustré, mais maintenant j’ai trouvé la conso-
lation auprès de mon épouse.» (A. É.)

«Le nom d’abandon, je crois qu’il est gravé à jamais. Je pense
que dans toute une vie de quelqu’un qui a été abandonné – peu
importe la raison ou comment il a été abandonné et où – je crois
que la chose la plus importante, c’est la reconnaissance que l’on
existe.» (M. S.)

Certains ont renoncé à se marier ou à avoir des enfants, de peur de
reproduire leur malheur.

«J’aurais aimé avoir des enfants. Mais j’ai dit à ma femme: ‹Avec
ce que j’ai vécu, je ne peux pas donner à mes enfants! Je les laisse
là où ils sont, ils ne souffrent pas.» (A. K.)

« Moi je ne me suis jamais marié. Il était clair déjà à l’âge de
15 ans, je ne me marierais jamais pour rendre des enfants mal-
heureux.» (J.-L. C.)
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«Il y avait un acharnement sur tous ces gosses, je n’étais pas seule,
parce que, rien que là on était 300. On nous a cassés. C’était
volontaire. Je ne sais pas comment ont terminé les autres, tous
ceux qui étaient avec moi, je l’ignore, je sais que j’en ai retrouvé
quelques-uns, ils ne se sont jamais mariés. Combien d’orphelins
ne se sont jamais mariés ? Comment on a traité les enfants du
pays? Aujourd’hui, on pleure qu’il y a la dénatalité. On l’a cher-
ché!» (L. B.)

Ils estiment que la société a eu de la chance qu’avec une telle enfance
malmenée, ils aient pu mener leur vie sans sombrer et même sortir de la
condition à laquelle on les avait destinés.

«Les autorités ont eu beaucoup de chance, parce que, avec ces
gens-là, on aurait dû tous finir délinquants. Donc il faut croire
que même dans le malheur, certaines personnes ont leur fierté !
[…] J’ai fui, je me suis mariée avec un étranger et je suis partie
sur un autre continent. J’estimais que c’était le seul moyen que
j’avais de m’en sortir, de ne pas être contrainte de me marier avec
un homme de ma condition, un ivrogne, un ouvrier sans éduca-
tion. J’ai voulu sortir de cette société dans laquelle on voulait
nous caser. J’ai dû me prouver à moi-même que ces gens avaient
tort, qu’on pouvait, sans avoir fait d’études, arriver à quelque
chose, fréquenter un monde un peu meilleur. Je ne suis pas restée
dans la condamnation qu’on m’a imposée au départ. […] On était
puni de quoi? D’être une famille nombreuse, d’être pauvre? […]
La plus belle chose que j’ai vécue, ce sont mes enfants. La pre-
mière, je l’ai eue avant le mariage parce que je n’étais au courant
de rien, mais je l’ai eue sur les bras, pas sur la conscience. J’adore
mes enfants, j’en suis fière et puis je ne les ai pas placés. Ce ne
sont pas des tarés, ce ne sont pas des délinquants et ça, c’est un
pied de nez à tous ces gens-là qui voulaient qu’on soit pas grand-
chose.» (C. S.)

«Je ne regrette pas les belles années que j’ai passées à Bavois, mis
à part ces problèmes avec les paysans, mais je remercie quand
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même ma tantie, parce qu’elle m’a donné une bonne éducation.
Ça m’a permis peut-être d’affronter ce que j’ai dû affronter plus
tard, c’est quand même plus ou moins une ligne droite. Pas
comme certaines de ces autres jeunes filles, qui étaient comme
moi en institution, peut-être pas pour les mêmes raisons, mais
que j’ai retrouvées et qui ont malheureusement toutes fini dans
la prostitution! Moi, je n’en suis pas arrivée à ce stade-là.» (F. P.)

«D’avoir passé où j’ai été, bien sûr c’était pénible, mais je me suis
fait moi-même, comme une plante sauvage. Je suis heureux d’être
comme je suis et de savoir ce que je sais.» (G. É.)

Le silence autour de leur passé, l’incrédulité rencontrée, le désintérêt
des milieux concernés, et surtout la difficulté d’identifier les acteurs qui
ont infléchi leur destinée, les ont amenés à nourrir un sentiment d’in-
justice, de colère, voire de haine, dirigée, faute de responsable visible,
sur l’État et la société suisse.

«C’est après, une fois que je suis sortie de tous ces enfers, parce
que c’était des enfers, que j’ai essayé de me suicider plusieurs fois.
Ce qui est bizarre avec mes tentatives de suicide, jamais un méde-
cin ne m’a demandé pourquoi! Quand quelqu’un essaie de se sui-
cider, il faut déjà lui demander pourquoi ! Je sais pourquoi j’ai
fait des tentatives de suicide, parce que je n’ai trouvé personne à
qui parler de tout ce qui est arrivé. Je n’ai trouvé personne. Mon
mari ne voulait pas parler. Et puis j’avais perdu mes repères, mes
amies d’enfance et de jeunesse. Donc je n’avais plus personne. Et
moi, j’aurais raconté ça à n’importe qui, on m’aurait prise pour
une folle ! […] D’abord, on se pose des questions. Et après, on
commence par se résigner. Et puis on a la haine qui s’installe.
Voilà! Et puis on a un mépris de plus en plus grand envers les res-
ponsables, plutôt les irresponsables. J’ai un grand mépris, même
pour ceux qui nous gouvernent! […] Il n’y a jamais personne qui
osait poser des questions: ‹Qu’est-ce que vous devenez?› Je trouve
que ce qu’on nous a fait, c’est des blessures cachées, j’aurais préféré
avoir un bras en moins. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi tout
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ce mal gratuitement? […] Pourquoi l’État suisse n’a jamais eu un
droit de regard là-dedans? Pourquoi? Je vais claquer, je ne sau-
rai pas pourquoi il s’est passé des choses comme ça. Personne n’a
jamais essayé de venir dialoguer avec moi plus tard, même après
avoir lu mon livre ! Même des religieuses qui l’ont lu. C’était
silence après ce livre. Donc elles se sentent coupables quelque
part.» (L. B.)

TÉMOIGNER POUR RÉVÉLER LE PASSÉ

Les personnes qui ont accepté de raconter leur enfance l’ont fait avec
l’espoir d’être écoutées, d’être crues, que des tiers pouvaient enfin entendre
ce qu’ils avaient vécu, mais aussi dans le but de mettre au jour un pan de
l’histoire vaudoise et suisse, le plus souvent ignorée. Il s’agit surtout pour
eux de témoigner pour que des situations analogues ne se reproduisent plus.

«Un enfant ne doit pas porter la culpabilité de ses géniteurs. Un
enfant abandonné, c’est un enfant qu’on doit aimer encore plus
que les autres. Il n’est coupable de rien. J’aimerais que, pour plus
personne, ça ne se passe comme ça s’est passé avec moi. J’ai res-
senti tout ça comme un rejet, comme un bannissement, comme
une exclusion. Aujourd’hui encore, je suis marqué au fer rouge.
Je ressens le besoin de dire que je suis un enfant, né à Lausanne,
originaire de Vuitebœuf, Vaudois et que j’y tiens absolument !
Que cette terre m’absorbe, que je puisse être un jour apaisé. Je
crois qu’il y avait tout de même quelque chose qui a brillé pour
moi. Parce que j’ai connu des enfants placés, ça a mal fini ! Ils ne
vivent plus ; soit on les a retrouvés pendus à la grange de la ferme,
soit ils ont craqué, ils ont sombré dans l’alcool, dans la délin-
quance. J’ai eu beaucoup de chance. Peut-être qu’après tout, il
fallait que je vous apporte ce message-là. J’ai eu cette chance pour
arriver à ce jour où je puisse témoigner et dire quel a été mon che-
min si difficile.» (G. M.)

«Il faudrait que les gens commencent à comprendre ce qui s’est
passé. Ils doivent se rendre compte que, pour nous, ça n’a pas été
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facile et puis qu’on souffre. Parce que je sais que la Protection de
la jeunesse, malgré les années, ça ne s’est pas amélioré. Il y a
encore beaucoup d’enfants qui vont se retrouver peut-être dans
le même cas que nous. J’espère que maintenant, on va arriver à
faire quelque chose, que les gens savent qu’en Suisse, il y a aussi
eu ce genre de misère.» (F. P.)

«On peut tout nous enlever, mais ce qu’on a dans la tête et dans
le cœur, ça, personne ne peut nous l’enlever! Même si on a essayé!
Et ce qui est triste, c’est qu’il y a des gens qui ne veulent pas témoi-
gner parce qu’ils veulent faire abstraction de leur passé. Ils ont
honte de leur passé. Ils ont honte de cette vie. Et le problème,
c’est que, si on ne témoigne pas, ça continue, ça se renouvelle.
L’histoire est un perpétuel recommencement et si on ne dénonce
pas ces fautes, ça recommencera et ça sera toujours caché. On le
saura toujours trop tard et c’est pour ça que je fais un appel à
tout le monde : si vous avez vécu ça, n’ayez pas honte ! On n’a
pas à avoir honte de quelque chose qu’on a subi. On n’a pas cher-
ché à ce qu’on nous fasse tout ça!» (C. S.)
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état des archives 29 – conservation et inventaire – permettant
de documenter les placements d’enfants au XXe siècle et l’ac-
cès à celles-ci sont très variables dans les différents cantons

suisses. Les archives des services publics dépendent en principe des lois
sur les archives, des lois sur l’information et des lois de protection des
données, alors que les archives privées ne sont généralement pas sou-
mises à ces lois (le statut et les conditions de consultation des fonds pri-
vés donnés ou déposés dans les services d’archives publics sont en prin-
cipe régis par des conventions conclues avec le donateur ou déposant).
Les sources imprimées des autorités (recueils des lois, bulletins du Grand
Conseil, rapports de gestion du Conseil d’État) et les documents officiels
des services publics sont en principe versés aux archives des cantons,
alors que les plus récents (parfois aussi des anciens) sont encore dans les
services. D’autres documents moins officiels des services publics impli-
qués dans la protection de l’enfance ont pu être conservés ainsi que les

DOSSIERS PERSONNELS

DANS LES ARCHIVES

L’

29 Ce chapitre a été complété par M. Christian Gilliéron, adjoint du directeur des
Archives cantonales vaudoises, que nous remercions de sa précieuse collaboration. Un
travail important a été mené en 2005 pour établir les listes numérique et alphabétique
des dossiers personnels du Service de protection de la jeunesse conservés aux Archives
cantonales vaudoises.
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dossiers personnels des enfants placés 30. Cependant, l’encombrement,
les déménagements et les intempéries, mais aussi la négligence et l’incurie
des responsables ou des subalternes ont parfois entraîné la destruction d’ar-
chives. Il n’apparaît pas clairement que des archives ont été détruites pour
ne pas compromettre la réputation d’un service ou d’une institution, mais
ce motif n’est pas à exclure. Les archives communales ou de districts sont
aussi inégalement conservées. Celles des établissements (orphelinats, foyers
pour enfants, etc.), y compris les dossiers personnels, existent parfois sur
place, à moins qu’elles aient été déposées dans les archives publiques. Ces
dernières sont en outre susceptibles de contenir des documents concernant
les relations des services publics avec les établissements privés.

En ce qui concerne l’accès aux archives publiques, les délais de libre
consultation varient d’un canton à l’autre. Pour les données personnelles,
le délai est le plus souvent de l’ordre de cent ans après la date du dernier
document, de la naissance ou du décès de la personne, ce qui pourrait
compromettre une recherche sur le XXe siècle s’appuyant sur les dos-
siers des enfants placés. Cependant, des demandes d’accès aux archives
peuvent être adressées par écrit aux directions des services publics ou
des établissements concernés. Dans les cantons ne disposant pas de loi
sur l’information ou sur l’accès aux documents de l’administration, 
il n’y a en principe aucune obligation pour l’autorité d’accorder des déro-
gations ou des autorisations. Par contre, dans ceux où une telle législa-
tion est en vigueur, dont le canton de Vaud, l’accès aux documents consti-
tue la règle et le refus doit donc être motivé, notamment par la protection
d’un intérêt privé prépondérant (droits de la personnalité); une demande
fournissant des garanties de protection de ces droits devrait donc être
accordée (des voies de recours contre un refus sont prévues).

30 Pour illustrer la diversité de conservation des archives, on peut prendre le cas des dos-
siers personnels des services de protection de la jeunesse. À Genève, ceux-ci ont été
détruits au début des années 70, puis jusqu’en 2001; depuis cette date, ils sont conser-
vés ; dans le canton de Fribourg, les dossiers de l’Office cantonal des mineurs
entre 1947 et 1983 ont été détruits, après cette date ils sont conservés une année sur
trois ; dans le canton de Berne, il n’y aurait pas de dossiers antérieurs à 1970; dans le
canton de Vaud, une partie conséquente des dossiers sont conservés depuis les années
40, malgré des destructions partielles. Voir les différentes parties du rapport à l’OFES,
notamment le Rapport final en bref et le canton de Vaud (III), G. Heller (dir.), Le trai-
tement des orphelins et les placements d’enfants au XXe siècle, Lausanne: École 
d’Études sociales et pédagogiques, 2004.
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L’histoire du placement des enfants dans le canton de Vaud peut être
documentée principalement grâce aux archives du Service de protection
de la jeunesse (SPJ) 31. Ce service cantonal, rattaché au Département de
la formation et de la jeunesse de l’État de Vaud, a en effet la charge du
placement des enfants en difficulté. Le SPJ assure aussi la surveillance
des institutions pour enfants et celle des familles d’accueil. Les archives
du SPJ constituent donc un outil de recherche primordial sur ce sujet.
D’autres organismes, travaillant en étroite collaboration avec le SPJ,
fournissent également des archives susceptibles d’aider à l’étude du pla-
cement des enfants, à savoir notamment les justices de paix, le Tribunal
des mineurs et le Tuteur général qui dépendent de l’Ordre judiciaire,
ainsi que les institutions d’accueil qui ont souvent un statut privé.

SERVICE DE PROTECTION DE LA JEUNESSE

Les archives du Service de protection de la jeunesse sont conservées
aux Archives cantonales vaudoises (ACV). Une partie néanmoins se
trouve encore dans le Service. Il s’agit aussi bien de dossiers adminis-
tratifs qui témoignent de la vie interne du Service, de son évolution et
de ses rapports avec l’extérieur 32 que des dossiers d’enfants placés sous
la protection de cette institution.

Les archives conservées aux ACV sont cataloguées dans trois inven-
taires correspondant aux différentes dates de versement 33, celles qui se
trouvent au sous-sol du SPJ n’ont pas fait l’objet d’inventaire détaillé.
En théorie, il s’agit de dossiers encore ouverts ou dont les personnes

31 De 1890 à 1920, Institution cantonale en faveur de l’enfance malheureuse et aban-
donnée; de 1920 à 1939, Service de l’enfance ; de 1940 à 1956, Service de prévoyance
sociale et d’assistance publique; de 1957 à 1970, Service de l’enfance ; à partir de
1970, Service de protection de la jeunesse.

32 Voir le mémoire de Sandra Claudia Andres, L’Institution cantonale en faveur de l’en-
fance malheureuse et abandonnée, Rechtliche und soziale Aspekte des Verdingwesens
im Kanton Waadt 1888-1939, Zurich, 2004. L’étude rend compte en particulier d’un
dossier épineux et très documenté suite à des événements fâcheux survenus en 1937
dans un foyer d’enfants, le Service de l’enfance étant confronté à d’importants
reproches de carence dans la surveillance.

33 S 41, versement de 1986; S 218, versement de 1993; SB 24, versement de 1996. À ces
trois séries englobant les archives du XXe siècle s’ajoutent quelques éléments relatifs à
l’enfance malheureuse et abandonnée dans la série K VIII Secours publics se rappor-
tant essentiellement au XIXe siècle.
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concernées n’ont pas atteint l’âge de 40 ans en 1996, donc de dossiers
postérieurs à 1955. On trouve néanmoins des dossiers plus anciens qui
n’ont pas été versés aux ACV. Le SPJ conserve également un fichier des
enfants suivis par lui depuis 1949 et qui fait suite aux registres antérieurs
à cette date. Ce fichier alphabétique indique les numéros de dossiers des
enfants jusqu’à l’informatisation des données dans les années 90. Les
dossiers d’enfants placés au SPJ ne sont pas classés par ordre alphabé-
tique mais par numéros de dossiers. Il semble y avoir eu plusieurs numé-
rotations successives au cours du XXe siècle et différents systèmes de
classification. Le fichier alphabétique du SPJ peut indiquer deux ou trois
numéros de dossiers pour une seule personne. Il peut être par conséquent
difficile de trouver un dossier d’après le nom de la personne. En ce qui
concerne les dossiers personnels conservés aux ACV, une liste numérique
et une liste alphabétique permettent d’y accéder selon chacun de ces deux
critères.

Une partie importante des archives du Service de protection de la jeu-
nesse a été conservée, mais il ne semble pas qu’il y ait eu de véritable
politique de conservation jusqu’en 1962 34, date à laquelle les Archives
cantonales vaudoises se sont mises en contact avec le Service en réfé-
rence avec leur règlement du 2 mars 1959 (art. 8 et 9). Il est alors demandé
au Service de l’enfance de garder les dossiers nominaux d’enfants et de
faciliter l’identification de ces dossiers par une numérotation permettant
une consultation aisée.

C’est en 1980 que commence une véritable collaboration entre le SPJ
et les ACV. Programmant un déménagement de ses locaux, le SPJ sou-
haite se défaire d’une partie de ses documents. Lors d’une visite des
locaux d’archives du Service, l’archiviste cantonal remarque «qu’une
épuration a déjà été entreprise sans que l’on connaisse les critères appli-
qués dans ce travail. De nombreux dossiers manquent sans raison appa-
rente. Ces messieurs expliquent ces lacunes par un déménagement qui
aurait eu lieu dans les années 50.» 35 Aucun versement ne peut cepen-
dant être réalisé à l’issue de cette visite, car les dépôts des ACV sont alors

34 D’après les rapports de correspondance entre le Service de protection de la jeunesse
(SPJ) et les Archives cantonales vaudoises (ACV), ainsi que les propos recueillis auprès
de M. Christian Gilliéron (ACV) ainsi que de M. Muriset (SPJ).

35 ACV, rapport de visite du 23 mai 1980, p. 2.
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saturés. Un projet de construction d’un nouveau bâtiment, à la Mouline,
sur le site de Dorigny, est en cours d’élaboration; il est réalisé entre 1981
et 1985. Le contact avec le SPJ est repris en 1986. Au terme de plusieurs
visites à celui-ci et compte tenu de la masse des archives présentes, il est
alors convenu entre les ACV et le Service qu’en ce qui concerne les dos-
siers personnels, «dès et y compris 1955, à la date d’ouverture de chaque
dossier, nous procéderons à un échantillonnage, de 5 en 5 ans. Ainsi, les
dossiers destinés à la conservation aux Archives cantonales seront ceux
qui ont été ouverts durant l’année 1955, 1960, 1965, ainsi de suite. Nous
estimons donner, par ce procédé, le reflet suffisant d’un problème de
société et des solutions qui lui ont été apportées, d’autant plus que bon
nombre de ces dossiers sont restés ouverts quelques années durant.»36

Finalement, le 14 octobre 1986, 60 mètres linéaires de documents, pré-
parés par les employés du SPJ, sont versés aux ACV 37.

Au début de 1993, le SPJ, dont le local d’archives est à nouveau engorgé,
recontacte les ACV et demande à pouvoir effectuer un nouveau verse-
ment, qui a déjà été préparé par le Service, selon les critères d’échan-
tillonnage définis en 1986 (conservation des dossiers des années 0 et 5).
Treize mètres linéaires de documents sont ainsi versés, le 21 janvier 199338.

À la fin de 1995 déjà, le SPJ reprend contact avec les ACV en vue d’un
nouveau versement. Selon le rapport de la visite effectuée par les ACV
le 11 décembre 1995, « le Service s’est fixé comme règle de conserver
intégralement les dossiers des enfants jusqu’à ce qu’ils atteignent l’âge
de 40 ans. Selon les directives données par les ACV en 1986, ne sont

V

36 ACV, lettre au SPJ du 15.07.1986.
37 Cote du versement : S 41. Il contient les registres matricules des enfants admis de 1889

à 1949, des dossiers administratifs de 1916 à 1986, ainsi, théoriquement, que des dos-
siers personnels de 1940 à 1960 (date d’admission). En réalité, selon la liste établie en
2005, les dossiers personnels, au nombre de 2659, recouvrent des admissions de 1921
à 1969 (principalement 1926-1957), pour des enfants nés de 1903 à 1956 (principa-
lement 1921-1956) ; de nombreux dossiers sont des dossiers de parents (concernant
ceux-ci et l’ensemble de leurs enfants) et non des dossiers individuels d’enfants. On
ignore si les critères d’échantillonnage définis ont déjà été appliqués à ce versement.

38 Cote du versement : S 218. Il contient des dossiers administratifs de 1889 à 1962, des
fiches personnelles (s.d.) et des dossiers personnels (d’enfants et/ou de parents), au
nombre de 747. Selon la liste établie en 2005, ces dossiers concernent des admissions
de 1940 à 1972 (principalement 1945-1964), pour des enfants nés de 1937 à 1964
(principalement 1940-1953). Il semble, d’après la lettre d’accusé de réception envoyée
au SPJ (22.01.1993), que le critère d’échantillonnage ait en fait été la date de naissance
et non la date d’admission, comme défini en 1986.
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conservés définitivement que les dossiers des enfants nés durant les années
se terminant par un 0 ou un 5. En pratique, le tri se fait par fratrie et
non par individu: ainsi, les dossiers d’une fratrie comportant un ou plu-
sieurs enfants nés durant les années 50 ou 55 sont intégralement conser-
vés. L’échantillonnage en cours porte sur des dossiers de fratries dont les
cadets sont nés avant le 1er janvier 1957.» 39 Le versement, de 10 mètres
linéaires, est effectué le 9 février 1996 40. Aucun autre versement, ni
aucune élimination, n’ont été réalisés depuis cette date.

Au total des trois versements effectués, les ACV ont reçu du SPJ, outre
des registres matricules, des dossiers administratifs et quelques fiches,
un total de 4658 dossiers personnels. Si cette source est donc abondante,
elle n’est cependant pas exhaustive et on ignore malheureusement quelle
proportion du total originel elle représente 41. L’échantillonnage prévu
initialement n’a pas été appliqué systématiquement et il n’est pas pos-
sible de se fier aux critères exprimés, qui semblent en outre avoir été
compris différemment selon les moments (date d’admission ou date de
naissance). Dans la réalité, de nombreux dossiers d’enfants nés hors des
années 1940, 1945, 1950 et 1955 sont conservés et à l’inverse, il est vrai-
semblable que des dossiers qui auraient dû être conservés (années en 0
et 5) ont disparu, principalement lors d’éliminations effectuées avant
1962, voire 1980.

Tous les dossiers cartonnés du SPJ se présentent de la même manière.
Il s’agit de pochettes à rabats. La page de garde résume l’identité de
l’enfant : la date de son admission, le nom du tuteur, les lieux et dates
de ses placements. Les parents ont aussi leur propre dossier. Les dos-
siers contiennent en outre la documentation engendrée tout au long du

39 ACV, rapport de visite du 11.12.1995. Celui-ci précise encore que du fait du tri par
fratrie et non par individu, la proportion des dossiers conservée est finalement d’un
peu plus d’un tiers (7 mètres linéaires conservés pour 11 mètres éliminés) et non de
20% comme prévu par le critère d’une année sur cinq; pour la même raison, le ver-
sement en cours de préparation ne suffira pas à assurer le versement aux ACV de tous
les dossiers d’enfants nés en 1945, 1950 et 1955 encore conservés au SPJ.

40 Cote du versement : SB 24. Il contient, selon la liste établie en 2005, 1252 dossiers per-
sonnels, couvrant des admissions de 1941 à 1980 (principalement 1950-1973), pour
des enfants nés de 1934 à 1964 (principalement 1945-1956).

41 Une confrontation systématique de la liste des dossiers conservés aux ACV et de ceux
encore déposés au SPJ d’une part, des registres matricules et des fichiers du SPJ d’autre
part, pourrait peut-être apporter une réponse à cette question.
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placement de l’enfant. Il s’agit essentiellement de rapports et de corres-
pondances entre le Département de l’intérieur et les différents interve-
nants dans le placement de l’enfant (police, familles d’accueil ou institu-
tions de placement, tuteur, parents, etc.). À cela s’ajoutent les rapports
annuels de surveillance, souvent succincts, ainsi que le journal du Service
résumant le suivi de l’enfant placé et les factures des frais d’entretien de
l’enfant.

Les dossiers d’enfants placés offrent des éléments précieux pour étu-
dier la complexité du placement au cours du XXe siècle. Ils permettent
notamment d’aborder les situations familiales et sociales menant à la
séparation des enfants de leurs parents et révèlent les difficultés que
connaît le Service de protection de la jeunesse comme autorité média-
trice. Une étude systématique sur plusieurs dossiers et dans plusieurs
périodes du XXe siècle permettrait d’éclairer les problèmes sociaux et
familiaux qui ont entraîné l’intervention des autorités et la complexité
de la gestion de ces problèmes. Elle permettrait aussi d’étudier l’évolu-
tion de la politique du SPJ ou des services antérieurs, de leurs préoccu-
pations ou des critères dominants selon les périodes. Il est difficile aujour-
d’hui d’estimer la proportion de dossiers conservés. Bien qu’il y ait de
nombreuses lacunes suite aux destructions de dossiers, on peut néan-
moins considérer qu’approximativement deux tiers d’entre eux ont été
gardés et couvrent la large période des années 20 à nos jours. Cette série
permet d’étudier à grande échelle le placement des enfants dans le can-
ton de Vaud, tant au niveau de ses rouages institutionnels que dans ses
imbrications sociales et culturelles.

Le problème réside principalement dans la recherche de dossiers nomi-
natifs. Nombreuses sont les personnes, placées dans l’enfance, dont le
SPJ n’a pu retrouver le dossier personnel. Le fait de ne pas pouvoir retrou-
ver leur dossier engendre souvent une grande frustration qui pousse ces
personnes à croire que leur dossier a été caché ou détruit volontairement
pour camoufler des vérités compromettantes pour l’administration de
l’État. Cette version des faits n’est pas à exclure, sauf pour des élimina-
tions collectives opportunistes ou dûment concertées avec les ACV. La
disparition des dossiers est une grande perte pour elles, mais elle nuit
également à l’image de l’État de Vaud. Le SPJ a décidé d’augmenter le délai
de conservation de tous les dossiers de 40 à 80 ans après la majorité, avant
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de procéder à une éventuelle sélection pour un archivage définitif aux
ACV. Les dossiers qui n’ont pas été détruits précédemment, en particu-
lier ceux de l’échantillonnage prévu en 1986, sont donc conservés. Une
personne qui souhaite s’assurer de l’existence de son propre dossier et
qui voudrait le consulter doit s’adresser directement au Service de pro-
tection de la jeunesse 42.

ORDRE JUDICIAIRE

Trois secteurs de l’Ordre judiciaire sont susceptibles d’apporter des
renseignements sur les placements d’enfants: il s’agit des justices de paix
(tutelles particulières), du Tribunal des mineurs et de l’Office du tuteur
général (tutelle officielle) 43.

Les justices de paix ont été instituées dans chacun des 60 cercles de
district depuis la création du canton de Vaud (Loi du 6 juin 1803 sur
l’établissement des juges et des justices de paix). Chargées des affaires
contentieuses et non contentieuses, elles sont des acteurs importants dans
le domaine de la protection de l’enfance (tutelles, curatelles, actions en
paternité, retrait ou rétablissement de l’autorité parentale). Une réorga-
nisation a été réalisée de 2002 à 2004, qui a abouti à la centralisation
des justices de paix, toutes professionnelles dorénavant, au niveau des
19 districts du canton. Toutes les justices de paix ont déposé leurs archives
de 1803 à 1970 (parfois quelques années avant cette date, selon les types
de registres) aux Archives cantonales, le reste se trouvant au greffe de
paix concerné.

C’est en 1932 qu’apparaît une législation pour les délinquants mineurs
(Loi du 9 mai 1932 organisant le régime provisoire applicable aux délin-
quants mineurs, entrée en vigueur le 1er juillet 1932, et Loi du 29 août
1934 organisant un Secrétariat pour la protection des mineurs au
Département de justice et police). Le Secrétariat pour la protection des
mineurs devait être informé de toute enquête pénale à l’encontre d’un
mineur ; si le cas était renvoyé au Conseil d’État, le Secrétariat devait

42 M. Marc Favez, Service de protection de la jeunesse, chef de l’Unité de support métho-
dologique (USM), Bâtiment administratif de la Pontaise, 1014 Lausanne.

43 Les renseignements historiques et archivistiques qui suivent sont tirés des inventaires des
Archives cantonales (introduction et répertoires) rédigés par M. Christian Gilliéron.
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faire sa propre enquête et superviser l’exécution de la peine. Mais c’est en
1942, en lien avec l’entrée en vigueur du Code pénal suisse du 21 décembre
1937 (entré en vigueur le 1er janvier 1942), que la juridiction des mineurs
est dotée d’un tribunal et d’un personnel spécifiques. La Loi du 3 décembre
1940 sur la juridiction pénale des mineurs (entrée en vigueur le 1er janvier
1942) crée la Chambre pénale des mineurs (Chambre de mineurs dès 1956,
Tribunal des mineurs dès 1973), chargée de l’instruction et du jugement
des causes, et l’Office cantonal des mineurs (successeur du Secrétariat pour
la protection des mineurs et rattaché au Département de justice et police),
chargé de l’exécution des jugements et du suivi des mineurs. En 1996, une
partie des archives du Tribunal des mineurs ont été versées aux Archives
cantonales, les autres restant au greffe du Tribunal44.

Le canton de Vaud a été le dernier des grands cantons à instituer une
tutelle officielle spécifique avec l’Office du tuteur général (dès 1946), qui
relève, en Suisse romande, du système judiciaire. Lorsque des cas sont
socialement difficiles (souvent aggravés par l’absence de biens), trop
absorbants ou trop complexes pour des tutelles particulières, c’est l’Office
du tuteur général qui intervient à la demande des justices de paix. L’Office
du tuteur général peut aussi aider et conseiller les tuteurs privés et se
charge en particulier des curatelles de paternité, soit les curatelles d’en-
fants à naître ou nés hors mariage non reconnus par le père « lorsque la
situation socio-éducative de l’enfant est préoccupante» (Circulaire C 336
du 5 novembre 2002 aux justices de paix citée dans l’introduction à l’in-
ventaire ACV). Les dossiers clos portent deux numéros, un numéro actif
et un numéro d’archives. Un fichier alphabétique des dossiers est conservé
à l’Office du tuteur général. Deux versements de dossiers des pupilles,
portant sur la période de 1946 à 1986, ont été effectués en 1991 et 1999
aux Archives cantonales vaudoises 45. Tous les dossiers des mineurs de

44 Le fonds SC 5 contient les registres des jugements de 1942 à 1980. Cette source est la
plus importante, elle donne pour chaque cas le résumé des faits et contient des réper-
toires. En outre, il y a des documents administratifs et des dossiers thématiques de
1930 à 1980. En principe, les dossiers de plus de 30 ans (date de fermeture du dossier)
sont détruits, à l’exception de quelques cas conservés pour illustrer la procédure (1 cas
par année d’infraction contre le patrimoine et les cas d’homicide, soit 48 dossiers
entre 1942 et 1966).

45 Fonds S 178, dossiers 1 à 5589, de 1946 à 1976 (dates de clôture des dossiers) ; SC 29,
dossiers 5590 à 7735, de 1977 à 1986.
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l’Office du tuteur général ont été conservés. On peut estimer 46 que sur
près de 8000 dossiers conservés pour les quarante premières années du
service, une moitié concerne des enfants suivis jusqu’à leur majorité,
donc environ 4000 dossiers 1946-1986, le reste étant surtout des dos-
siers de recherche en paternité 47 et environ 1/10 des dossiers d’adultes.
Le fonds n’est pas inventorié, du fait de l’existence du fichier à l’Office.
Il y a donc deux entrées possibles dans les dossiers, l’une nominale (par
le fichier de l’Office), l’autre très grossièrement chronologique à partir
de la date de fermeture du dossier, les premiers numéros concernant les
années 40-50, les derniers, les années 70-80.

L’exemple des archives relevant de l’Ordre judiciaire dans le canton
de Vaud nous a rendus attentifs, dans le cadre de la recherche explora-
toire, à la difficulté de documenter les archives de personnes dont on a
recueilli le témoignage. Les exigences d’anonymisation et la protection
des données personnelles des tiers rendent les dossiers personnels inac-
cessibles, sauf avec l’engagement formel du chercheur de ne pas commu-
niquer les informations à la personne et celui de la personne elle-même
de ne pas en demander au chercheur ; de plus, les situations ne doivent
pas pouvoir être identifiées par quiconque.

46 Cette estimation est faite sur la base des statistiques de fin 2003 aimablement com-
muniquées par Mme Line Giacometti (Office du tuteur général).

47 Quelques dossiers sont contenus dans des enveloppes fermées avec le sceau du «Tuteur
général Canton de Vaud»; ils concernent les cas d’adoption et ne peuvent être consul-
tés que par la personne elle-même ou celles qui ont suivi le dossier.



143tre abandonné par ses parents ou retiré de leur garde, être élevé
séparément de ses frères et sœurs, être déplacé d’un lieu de pla-
cement à un autre, devoir quitter des personnes avec lesquelles

des liens affectifs ont été tissés, être victime de situations complexes inex-
tricables, avoir un sentiment profond de solitude et d’amertume sont
autant de situations susceptibles d’être vécues aujourd’hui et qui engen-
drent des blessures irréparables.

Beaucoup de conditions évoquées dans les témoignages paraissent
d’un autre temps et semblent révolues comme les coups infligés, les pri-
vations alimentaires, les humiliations, les carences dans les soins, le tra-
vail en plus ou à la place de l’école. L’évolution des mentalités, des struc-
tures administratives et législatives, notamment à l’égard des enfants
illégitimes ou de parents divorcés, devrait en principe offrir de meilleures
garanties aux enfants dont les circonstances de famille sont perturbées.
Des améliorations sont certes significatives, mais il serait présomptueux
de croire que les acteurs d’aujourd’hui ne rencontrent pas des difficul-
tés différentes de celles de leurs prédécesseurs. Certes, ils sont plus pro-
fessionnels, les garde-fous sont plus importants, les équipements sont
mieux dotés. Mais nos valeurs et nos principes peuvent engendrer des
attitudes qui pénalisent l’enfant. Si, par exemple, la mise à l’écart des

CONCLUSION

Ê
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parents a pu être excessive dans le passé, le maintien de l’enfant dans
son milieu familial peut lui aussi devenir excessif. L’accompagnement de
l’enfant est assumé en partie par des professionnels, mais la durée de cet
accompagnement est souvent compromise par les changements de per-
sonnes. Et il n’est pas exclu que l’on rencontre à nouveau, pour des motifs
formulés différemment, la volonté de couper les ponts entre les étapes
de vie de l’enfant. Si le contexte historique explique en partie des condi-
tions jugées inacceptables aujourd’hui (grâce à l’évolution du niveau de
vie et des mentalités), certaines violences sont susceptibles de se repro-
duire, sous des formes variables.
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Cet ouvrage est dédié à la mémoire de Louisette Buchard-Molteni, qui a

dénoncé publiquement le sort des enfants placés et qui avait entrepris une

grève de la faim en 2003. Dix personnes, orphelines, abandonnées ou reti-

rées à leur·s parent·s, témoignent de leurs placements en institution et chez

des particuliers entre les années 1930 et 1970.

«Ces textes sont crus, brutaux parfois, et paraissent ressortir d’un autre

temps. Ils reflètent pourtant des situations bien réelles, vécues il y a quelques

décennies à peine. Leur publication constitue non seulement une source his-

torique, mais aussi un signe de reconnaissance de la douleur ressentie par

les personnes qui s’expriment. […] L’état des recherches ne permet pas aujour-

d’hui de déterminer une approche systématique de ces dérapages et de leurs

causes, qu’elles soient individuelles ou liées à un système, mais il nous montre

des souffrances qui ne peuvent pas être contestées.» (Extrait de la préface

d’Anne-Catherine Lyon, conseillère d’État)
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La précarisation des conditions d’emploi et la remise en cause de l’État social
transforment profondément la société. Quelle est aujourd’hui la place du tra-
vail social? À qui et à quoi sert-il? Doit-on aider tout le monde ou seulement
ceux et celles qui le méritent? Comment concilier l’aide et le contrôle?

Cet ouvrage s’intéresse autant aux principes de l’action sociale qu’à l’inter-
vention des professionnel·le·s. Fondé sur une étude des services d’aide sociale
de Zurich, de Bâle, de Genève et du canton de Vaud, il analyse différents
modèles d’organisation. Quels sont les principes de l’aide? Selon quels cri-
tères les services sociaux attribuent-ils les prestations, chroniquement insuf-
fisantes? L’égalité de traitement des bénéficiaires est-elle respectée? Comment
les tâches sont-elles réparties entre différents métiers? Entre spécialistes et
généralistes? Entre femmes et hommes?
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Les restructurations des entreprises suscitent-elles l’adhésion du personnel
dans le sens voulu par leurs initiateurs? Dans quelle mesure le personnel
répond-il aux injonctions d’une direction qui lui ordonne de prendre des ini-
tiatives, d’être entreprenant et responsable?

Basé sur des entretiens approfondis auprès de cols blancs travaillant dans
des petites et moyennes entreprises industrielles de Suisse occidentale, cet
ouvrage veut répondre à ces questions primordiales, et pourtant négligées,
que soulève la restructuration. Il montre que si la responsabilisation des cols
blancs diffère selon les étapes des restructurations en cours dans l’entreprise,
cela ne se fait pas systématiquement dans le sens recherché par la direction.
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ENFANT ET DROIT D’EXPRESSION.
APPLICATION DE LA CONVENTION DES NATIONS UNIES DE 1989
14 x 21,5 cm, broché, 2004, 128 pages, 30 francs, ISBN 2-88284-043-8

Ratifiée non sans mal par la Suisse, la Convention des Nations Unies rela-
tive aux droits de l’enfant (1989) bouleverse, pour autant qu’on y prenne
garde, les représentations traditionnelles de l’enfance. Jusque-là, l’enfant
était considéré comme un objet de droit, bénéficiant à ce titre d’un certain
nombre de protections formelles. La Convention le définit comme un sujet
de droit, lui conférant désormais un statut juridique qui le désigne apte à
l’autodétermination et lui octroie la compétence de donner son avis.
Droit à la protection d’une part, droit à l’autonomie de l’autre, sont deux
principes qui, sans être contradictoires, expriment une tension. Une tension
qu’analyse Anne Steudler-Zinszner à partir de son travail de diplôme d’édu-
catrice de la petite enfance, tant sur la base des textes juridiques et de l’avis
d’experts que sur celle d’entretiens auprès de spécialistes de la petite enfance.
Le droit d’expression, le plus novateur, est abordé plus particulièrement.
Ne nous méprenons pas. En examinant de près la question des droits accordés
à l’enfance, cet ouvrage ne se veut pas une énième contribution à la dispute,
souvent marchande, sur l’enfant roi ou sur l’enfant tyran. Reste qu’il n’est pas
vain de savoir de quoi on parle dès lors qu’on invoque les droits de l’enfant.



Joseph Coquoz, René Knüsel,
avec la participation de Gafia Galay, Gabriel Guélat, Maurice Jecker-Parvex

L’INSAISISSABLE PRATIQUE.
TRAVAIL ÉDUCATIF AUPRÈS DE PERSONNES SOUFFRANT 
DE HANDICAP. ÉTUDE PILOTE
14 x 21,5 cm, broché, 2004, 196 pages, 30 francs, ISBN 2-88284-042-X

Que font les éducateurs et les éducatrices spécialisé·e·s ? À l’heure des
compressions budgétaires, nécessitant une évaluation, une justification de
l’ensemble des dépenses publiques, cette question prend une résonance
toute particulière. Or, les réponses qu’on peut lui apporter manquent géné-
ralement de contenu précis. Le propos courant veut que les éducs… élè-
vent, qu’ils guident, qu’ils accompagnent – autant de métaphores tra-
duisant l’embarras.
L’ambition de ce livre, fruit d’une recherche, est de décrire et d’analyser les
actions de ces professionnels, non pas dans une perspective de contrôle ou
de normalisation, mais pour faire apparaître ce qui constitue la quotidien-
neté de leurs pratiques. Pour accéder à celles-ci, il est nécessaire de briser
quelques clichés et de se doter d’une méthode d’investigation comprenant
l’observation des acteurs et leur implication par la parole.



Jean-Pierre Tabin,Véréna Keller, Kathrin Hofmann, Sophie Rodari,
Anne-Lise Du Pasquier, René Knüsel,Véronique Tattini

LE «TOURISME SOCIAL»: MYTHE ET RÉALITÉ.
L’EXEMPLE DE LA SUISSE LATINE
14 x 21,5 cm, broché, 2004, 208 pages, 30 francs, ISBN 2-88284-041-1

Un spectre hante les États fédéraux, le spectre du « tourisme social», une
pratique qui consisterait à choisir un lieu de domicile en fonction des pres-
tations sociales offertes par une région.
Pour qu’un «tourisme social» existe, trois conditions sont requises:
D’abord, les inégalités de prestations entre régions doivent être importantes.
Ensuite, l’information sur ces inégalités doit être accessible au plus grand
nombre. Enfin, il faut que des personnes décident de déménager pour profi-
ter de ces différences de prestations.
Qu’en est-il dans la réalité? Le «tourisme social» existe-t-il?
À partir d’une enquête approfondie dans les cantons de Suisse latine, cet
ouvrage donne une réponse à cette question.

Gil Meyer, Annelyse Spack, Sabine Schenk

POLITIQUE DE L’ÉDUCATION PRÉSCOLAIRE ET DE L’ACCUEIL
SOCIO-ÉDUCATIF DE LA PETITE ENFANCE EN SUISSE
A5, broché, 2002, 139 pages, 29 francs, ISBN 2-88284-036-5

Depuis quelques années, l’accueil de la petite enfance occupe une place impor-
tante dans les débats de politique familiale et de politique sociale, au point
que des questions telles que la pénurie de l’offre ou la pénurie de personnel
qualifié sont devenues des thèmes politiques «tout court». Cet ouvrage dresse
un état des lieux de la situation actuelle dans un pays, la Suisse, dont la struc-
ture fédéraliste engendre en la matière de fortes disparités selon les régions,
les cantons, voire les communes. Ce livre s’adresse à ceux pour qui le déve-
loppement des lieux pour la petite enfance demeure une priorité tant éduca-
tive que politique.



Geneviève Heller, Claude Pahud, Pierre Brossy, Pierre Avvanzino

LA PASSION D’ÉDUQUER. GENÈSE DE L’ÉDUCATION 
SPÉCIALISÉE EN SUISSE ROMANDE, 1954-1964
14 x 21,5 cm, broché, 2004, 488 p., 38 francs, ISBN 2-88284-040-3

La passion d’éduquer marque le 50e anniversaire du Centre de formation
d’éducateurs pour l’enfance et l’adolescence inadaptées et présente l’histoire
des débuts de la première école de ce type en Suisse romande (1954-1964).
Les maisons d’éducation souffraient de graves carences en moyens pédagogiques
et matériels. Les premiers éducateurs formés allaient contribuer à leur muta-
tion.Leurs témoignages relatent les représentations que l’on se faisait de la pro-
fession naissante, les modalités de formation, la situation dans les institutions,
les conditions de travail et les différentes trajectoires professionnelles.La sélec-
tion des élèves et les écrits professionnels attestent que l’identité de la profession
d’éducateur était centrée prioritairement sur la personnalité du candidat.
Cet ouvrage est avant tout un essai de restitution d’une aventure collective
vécue passionnément et marquée par son époque. Ses richesses sont-elles
transmissibles ? Les récits et témoignages qui constituent le cœur de cet
ouvrage répondent à leur manière à la question. À celles et ceux qui, aujour-
d’hui, ont mission de poursuivre l’aventure, de répondre!

ENFANTS DANS LA TOURMENTE. RÉSUMÉ DE L’ÉTUDE HISTO-
RIQUE «L’ŒUVRE DES ENFANTS DE LA GRAND-ROUTE», ÉDITÉ
SUR MANDAT OFFICIEL DE L’OFFICE FÉDÉRAL DE LA CULTURE
A4, broché, 2003, 98 pages, 17 francs, nombreuses illustrations,
ISBN 2-88284-037-3
Cette publication s’inscrit dans un projet d’accorder une large place à la
dimension historique des questions et problèmes relatifs aux enfants. L’État
et les communes auront toujours affaire à des enfants de groupes marginaux,
qu’il s’agisse d’enfants de gens du voyage, d’ethnies étrangères ou de familles
suisses tombées dans l’indigence, par exemple certaines familles mono-
parentales. Il est donc très important de comprendre pourquoi des institu-
tions responsables, des communes et l’État ont totalement manqué à leur
mission dans l’affaire de l’Œuvre des enfants de la grand-route et quels méca-
nismes ont conduit à cet échec.
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Dr Jacques Bergier

TRACES DE MÉMOIRE
14 x 21,5 cm, broché, 2003, 136 pages, 28 francs, ISBN 2-88284-033-0 

Ce récit autobiographique a été écrit à la fin d’une longue vie professionnelle
par le Dr Jacques Bergier. C’est une contribution exceptionnelle à l’histoire
médico-sociale de l’enfance dans le canton de Vaud, qui recouvre la nais-
sance de la pédopsychiatrie, le problème des enfants affectivement carencés
et le développement des mesures de protection de l’enfance.
Acteur majeur de cette histoire à partir du milieu du XXe siècle, Jacques
Bergier a été médecin adjoint puis médecin-chef de l’Office médico-pédago-
gique vaudois (1946-1957), chef du Service de l’enfance (1957-1968), méde-
cin responsable du Bercail, centre de psychothérapie infantile de l’Hôpital
de l’Enfance à Lausanne (1951-1983), enseignant dès 1952 dans les prin-
cipaux lieux de formation socio-pédagogique, professeur extraordinaire de
psychopédagogie à l’Université (1968-1978).
Le souci constant de Jacques Bergier a été l’enfant perturbé auquel il s’est
efforcé d’apporter une aide en tant que pédopsychiatre. Selon lui, cette aide
était inconcevable sans la mise en place de structures pour coordonner la
protection de l’enfance, dont il a développé et consolidé le réseau médical,
administratif et institutionnel. Dans ce témoignage se tissent les circons-
tances, les projets et les réalisations dans lesquels il a été impliqué, mais aussi
et surtout ses motivations, ses satisfactions et ses doutes.
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ENFANCE SACRIFIÉE

Cet ouvrage est dédié à la mémoire de Louisette
Buchard-Molteni, qui a dénoncé publiquement le sort
des enfants placés et qui avait entrepris une grève de
la faim en 2003. Dix personnes, orphelines, abandon-
nées ou retirées à leur·s parent·s, témoignent de leurs
placements en institution et chez des particuliers entre
les années 1930 et 1970.

« Ces textes sont crus, brutaux parfois, et paraissent
ressortir d’un autre temps. Ils reflètent pourtant des
situations bien réelles, vécues il y a quelques décennies
à peine. Leur publication constitue non seulement une
source historique, mais aussi un signe de reconnaissance
de la douleur ressentie par les personnes qui s’expri-
ment. […] L’état des recherches ne permet pas aujour-
d’hui de déterminer une approche systématique de ces
dérapages et de leurs causes, qu’elles soient indivi-
duelles ou liées à un système, mais il nous montre des
souffrances qui ne peuvent pas être contestées. »
(Extrait de la préface d’Anne-Catherine Lyon, conseillère
d’État)
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