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a mémoire cherche dans l'album des foréts

que tu as vécues jusqu’a maintenant, elle re-

découvre la forét de chénes de ton enfance
dans laquelle tu es allé la premiere fois avec ton ar-
riere-grand-mere pour cueillir des champignons puis
des perce-neiges; les arbres avaient dix fois ton age
d’écolier, tu as touché 1’écorce de quelques-uns en
les prenant dans tes bras, tu as marché sur les feuilles
tombées sur le sol, tu as vu le ciel et le soleil a tra-
vers les branches. Plus tard, tu es allé dans cette fo-
rét avec tes copains, vous montiez les collines qui
commencaient au bout de la rue en terre battue, vous
preniez avec vous les chiens de vos parents et vous
jouiez a la guerre en vous cachant derriere les haies
des arbustes ou les troncs des chénes. Dans cette
forét tu as vu pour la premiere fois une biche, des
sangliers, un serpent et un liévre et c’est dans une
de ses vallées que ton oncle et ta tante vous emme-
naient, tes cousines et toi en promenade et pour
manger des grillades préparées sur place, au feu de
branches seches.

De l'autre cOté de la petite ville il y a la riviere
bordée de peupliers et de saules, tes pas d’enfant et
d’adolescent ont vibré aussi avec les murmures des
feuilles tremblantes et des courants d’eau.

Tu as grandi, tu as vu des hommes qui fabri-
quaient a la main des cuilléres et des bassines en bois
de peuplier, tu as voyagé avec tes parents et tu as dé-
couvert la forét dans laquelle se déroulaient les plus
grandes fétes de la région: plusieurs milliers de per-
sonnes venaient des villages et de la ville pour man-
ger et boire des bieres sous les feuillages des chénes,
il y avait de la musique populaire et des stands ou
étaient grillées des saucisses, les enfants criaient et
couraient parmi les arbres, les grands dansaient et
trinquaient a I'abri du bois.

Au lycée, tu as commencé a étudier la sylvi-
culture, tu as appris les noms latins de plusieurs cen-
taines d’especes d’arbres, tu as compris qu'une forét
est une sorte d'immense jardin qui donne de la vie
a la vie: fleurs et semences tombées sur le sol, plan-
tules, humus, feuilles vertes et feuilles mortes, cli-
mats divers, mélange de feuillus et résineux, ani-
maux sauvages, bois pour les meubles et pour les
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instruments de musique, gardes forestiers et bliche-
rons, mesures et calculs du volume des arbres, pépi-
nieres et plantations.

Tu es tombé amoureux des foréts d’ici et des
foréts d’ailleurs: faim de réve envol montagne, les sa-
pins unis en pagne, pente abrupte arbres de garde, la co-
rolle d’une fleur mansarde; air douceur goilt de résine, la
forét enceinte colline.

Chaque étre humain est une forét qui marche.
Nous venons de la forét et nous nous nourrissons de
la forét. Nous sommes des arbres qui parlent, qui
vont et qui viennent.

Le chemin de ta mémoire croise les érables et
les acacias du sable, tu traverses les coulées de seve
et de neige, tu écoutes les cris de joie et de douleur
des arbres et des étres: formes et sens surfaces cadastre,
les secondes courtisent les astres, froid et chaud tissent
I’étendue de l'or vert de notre cru.

Tu feuillettes les foréts de ta mémoire et les pa-
piers éparpillés sur ton bureau, tu touches des objets
venus de toutes les foréts du monde, tu racontes un
brin de ton existence d’arbre humain: larmes de
feuilles brindille genese, tu es source tu es méléze.

Les mots s’organisent, ils se donnent rendez-
vous pour discuter de leur passé et de leur avenir, les
mots se mettent ensemble, ils forment de petits
groupes et des hordes de mots traversent les villages
et les villes du monde, les mots parcourent nos
foyers, les écoles et les entreprises, les mots marchent
et ils s’envolent et ils naviguent, les mots sursautent
et ils virevoltent, les mots sont en branle, les mots
en sueut, les mots sonnent a nos portes, les mots ne
se soumettent plus a la grammaire, les mots forment
des torrents, les mots creusent I'asphalte et le béton,
les mots deviennent électriques, métallurgiques, tel-
luriques, les mots n‘ont plus sommeil, les mots sont
devenus sourds, les mots font la guerre aux mots, les
mots tombent malades, les mots cassent les mots, les
mots gémissent et ils montrent du doigt d’autres
mots, les mots veulent faire la paix, les mots ne
veulent pas de massacre, les mots dessinent des mots,
les mots font 'amour, les mots ne veulent pas perdre
le mot forét.
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