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Wer hat dich, du schöner Wald, aufgebaut so 
hoch da droben?

Leta Semadeni	 Lavin (CH)

Mit dieser Frage fängt ein Gedicht von 
Joseph von Eichendorff an, vermutlich 
aus dem Jahr 1810.

Sehr viel später und ohne etwas von der Exis-
tenz des grossen Dichters zu wissen, stand ein Kind 
am Fenster seines Zimmers und drückte die Nase 
platt an der mit Eiskristallen verzierten Glasscheibe: 
staunend und mit der gleichen Frage im Kopf. Di-
rekt gegenüber nämlich, auf der anderen Seite des 
Inns kletterte der Wald am steilen Berg hinauf und 
breitete seinen schweren, borstigen, schwarz-weiss 
gesprenkelten Wintermantel aus Rottannen und 
Lärchen über die Hänge aus.

Obwohl es noch nie in jenem Wald gewesen 
war, kannte das Kind ihn aus den Erzählungen des 
Grossvaters, und es machte sich ein Bild von ihm 
und von seinen Bewohnern. Einer davon musste 
der wilde Mann sein, der einmal im Jahr zu Be- 
such kam, ein schön gekleideter alter Herr. Er setzte 
sich mit der Mutter und dem Kind ins Wohn
zimmer, und sie suchten im Katalog, auf dessen  
Titelseite in grossen Buchstaben «Zum wilden 
Mann» stand, gemeinsam ein Kleid für das Mäd-
chen aus.

Diesmal entschied man sich für ein Hänger-
chen mit Smoke- und Blümchen-Stickerei aus pista-
che-grüner Seide. Das würde die Augen des Kindes 
am besten zur Geltung bringen, meinte der Mann. 

Die Mutter kannte ihn schon lange. Sie sagte jeweils: 
Morgen kommt wieder der wilde Mann. 

Das Kind betrachtete ihn aufmerksam. Der 
Mann war so gekleidet wie die Herren, die ihre Fe-
rien im grossen Hotel verbrachten. Er trug einen 
dunkelblauen Anzug, ein helles Hemd und eine silb-
rig-glänzende Krawatte. Er hatte nichts von einem 
wilden Mann. Vermutlich, so dachte das Kind, war 
er nur ein Angestellter des wilden Mannes, der seine 
schön gekleideten Vertreter zu den Leuten schickte, 
damit sie nicht erschreckten vor seiner Wildheit. Er, 
der Chef, blieb in seinem grossen Haus im Wald, wo 
er in einem riesigen Saal, in dem überall riesige Stoff-
ballen herumlagen, einen Haufen Zwerge zur Arbeit 
und zur Eile antrieb, damit die Kleider rechtzeitig 
fertig würden. Den Stoff hatten wohl die Wald-Feen 
aus dem Mondlicht gesponnen. 

Der wilde Mann sass auf der Bühne auf sei-
nem Thron und schlug den Takt, indem er mit sei-
ner Hand auf den mächtigen Oberschenkel klopfte, 
und sein roter Bart, der flechtenartig an seinem Ge-
sicht hing, zitterte bei jedem Schlag. Wenn der An-
gestellte aus den Dörfern zurückkam und sein Be-
stellbuch präsentierte, nickte der wilde Mann und 
lobte ihn.

Nach zwei Monaten, kurz vor Weihnachten 
kam dann im Dorf das grosse Paket mit dem pistache-
grünen Kleid an. Die Mutter schälte es langsam mit 
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den Fingerspitzen aus dem Seidenpapier, hielt es in 
die Höhe, strich leicht über den Seidenstoff, der wie 
ein Schmetterlingsflügel flatterte, schob einen Klei-
derbügel sorgsam durch die Halsöffnung in das Kleid 
und lief mit dem Kind ins Schlafzimmer, wo sie es 
an die Schranktüre hängte. 

Dann standen beide davor, überwältigt von 
der Schönheit, die der wilde Mann ihnen geschickt 
hatte, und die Mutter nahm das Gesicht des Kindes 
in ihre Hände und küsste es. 

Aber das Kind war mit seinen Gedanken schon 
wieder beim wilden Mann. Wunderbar, dachte es, 
einfach wunderbar, dass der wilde Mann mit seinem 
furchterregenden roten Bart und seinen riesigen 
Händen in der Lage war, so schöne, zarte Dinge von 
seinen Zwergen im Wald machen zu lassen.

Dieses Kind, wenn es nicht aus Unachtsam-
keit erstickt worden ist, hockt in jedem und in jeder 
von uns. Wir lieben den Wald als Hort der Märchen, 
Fabeln und Mythen, der wilden Männer, der Feen 
und Zwerge, der Hexen und der wilden Tiere.   

Er ist auch ein Ort der Verwandlung, der Wand-
lung – im konkreten, aber auch im übertragenen Sinne: 
Aus dem Mondlicht wird Seide, aus der Seide wird 
Stoff, und den Stoff macht sich der Mensch zunutze. 

Wie jeder Ort, der Veränderung, Wandlung 
verspricht, ist der Wald ein doppelgesichtiger, einer-
seits verheissungsvoller und verlockender, gleichzei-
tig aber auch bedrohlicher Ort. Der Lust, den Wald-
wesen zu begegnen, mischt sich immer auch die 
Angst bei. Der Wald ist beides: Geborgenheit und Ge-
fahr. Er kann sich bedrohlich anfühlen, aber auch 
wie ein Zuhause, wie ein Nest, in das man sich ein-
igeln und in dem man für die Welt unauffindbar wer-
den kann. Nicht nur unsichtbar kann man sich ma-
chen im Wald, sondern auch unhörbar. An manchen 
Stellen geht man im Wald wie auf Wolken. Beson-
ders unter den Lärchen ist der Boden betörend und 
beunruhigend weich. Dort bekommst du eine Ah-
nung von den Tiefen und Abgründen der Welt. Der 
Wald ist der geeignete Ort, um über sie nachzuden-
ken, geeignet dazu, um überhaupt nachzudenken.

Wie der Mensch sich je nach Jahreszeit ver-
schieden kleidet, so passt sich auch der Wald den 
Jahreszeiten an. Die Lärchen verwandeln sich. Ihre 
Schönheit ist nicht immer und nicht für alle sicht-
bar. Es scheint so, als würden Kleider nicht nur Leute, 
sondern auch Bäume machen: Einmal besuchte mich 
eine grossstädtische Journalistin, legte ihren Win-
termantel ab, setzte sich im Wohnzimmer an den 
Tisch und sagte: Was ist los mit euren Wäldern? So 
ein trauriger Anblick! Warum sind so viele Bäume 
krank, woran leiden die Wälder im Engadin? 

Bei mir stellten sich augenblicklich die Haare. 
Sofort hatte ich das dringende Bedürfnis, unsere 
Wälder, unsere Lärchen vehement zu verteidigen, 
als hätte das Urteil über sie mich persönlich verletzt.

Es sind Lärchen, sagte ich, und betonte: LÄR-
CHEN! Lärchen werden im Herbst langsam gelb, 
dann orangefarben, dann braun, dann grau, und am 
Ende werfen sie ihre Nadeln ab. Während wir uns 
im Winter warm einhüllen, verbringen sie die kalte 
Jahreszeit ganz nackt. Sie sind nicht krank. Es ist ihr 
Zyklus, ihr Schicksal. Und im Frühling, wenn sie zag-
haft wieder ihre jungen Nadeln ins Freie strecken, 
dann gleichen sie Tänzerinnen. Es sind die Feen un-
ter den Bäumen, zauberhaft, anmutig, und sie duf-
ten herrlich und spielen gern mit dem Wind. 

Die Frau schaute mich ganz erstaunt an. Ach 
so, sagte sie, und ich dachte, sie seien krank. 

   
Immer, wenn ich durch den Wald spaziere, 

setze ich mich irgendwann, irgendwo auf ein Moos-
kissen. Es erinnert mich an den flaschengrünen 
Muff der Grossmutter, den niemand mehr benutzt 
und der trotzdem immer noch auf der Ablage der 
Garderobe liegt und mit seiner aufdringlichen Farbe 
beim Kommen und Gehen seinerseits die Streifzüge 
durch den Wald Revue passieren lässt.

Wunderbare Dinge geschehen im Wald. Geht 
jemand hinein, kommt er verwandelt wieder heraus. 
Vielleicht auch nur wegen einer kurzen Begegnung:                                             
Ich sitze in Gedanken versunken am Rande einer 
Lichtung, und plötzlich merke ich instinktiv, dass 
ich beobachtet werde. Die Augen schweifen über die 
Lichtung, und da steht, wie in die Erde gepflanzt, 
ein Reh. Es hat auch gespürt, dass da noch jemand 
ist, und wir beide erschrecken im selben Augenblick, 
und dann flieht das Reh in grossen Sätzen davon, 
als könnte es fliegen. Auch die Begegnung mit ei-
nem Reh, das sich dem Wald anvertraut hat, verän-
dert den Menschen. Er kommt sich selber näher und 
kann vielleicht dadurch gesunden. 

Wenn wir glauben dürfen, was die Japaner be-
richten, ist es nämlich so, dass der Aufenthalt im 
Wald den Blutdruck senkt, die Anzahl der Killerzel-
len vergrössert und diese aktiviert. Shirin Yoku nen-
nen sie es, das Waldbaden. 

Der Wald, dessen Gedächtnis so viel weiter zu-
rückreicht als dasjenige eines einzelnen Menschen, 
gibt ihm die Kraft, sich zu verwandeln, sich zu wan-
deln, so wie es auch Dante in seiner Divina Comme-
dia gelingt. Nachdem er in der Mitte seines Lebens 
vom richtigen Weg abgekommen ist, findet er sich 
plötzlich in einem dunklen Wald wieder, der ihn auf 
seine Menschlichkeit hin prüfen wird:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,
Ché la diritta via era smarrita.
Ah quanto a dir qual era è cosa dura
Questa selva selvaggia e aspra e forte, 
Che nel pensier rinnova la paura!
Tant’è amara che poco è più morte.
Ma per trattar del ben ch’io vi trovai,
Dirò de l’altre cose ch’io v’ho scorte. � n


