Wer hat dich, du schoner Wald, aufgebaut so
hoch da droben?

Leta Semadeni

Lavin (CH)

it dieser Frage fingt ein Gedicht von
Joseph von Eichendorff an, vermutlich
aus dem Jahr 1810.

Sehr viel spdater und ohne etwas von der Exis-
tenz des grossen Dichters zu wissen, stand ein Kind
am Fenster seines Zimmers und driickte die Nase
platt an der mit Eiskristallen verzierten Glasscheibe:
staunend und mit der gleichen Frage im Kopf. Di-
rekt gegentiiber ndmlich, auf der anderen Seite des
Inns kletterte der Wald am steilen Berg hinauf und
breitete seinen schweren, borstigen, schwarz-weiss
gesprenkelten Wintermantel aus Rottannen und
Larchen iber die Hange aus.

Obwohl es noch nie in jenem Wald gewesen
war, kannte das Kind ihn aus den Erzihlungen des
Grossvaters, und es machte sich ein Bild von ihm
und von seinen Bewohnern. Einer davon musste
der wilde Mann sein, der einmal im Jahr zu Be-
such kam, ein schon gekleideter alter Herr. Er setzte
sich mit der Mutter und dem Kind ins Wohn-
zimmer, und sie suchten im Katalog, auf dessen
Titelseite in grossen Buchstaben «Zum wilden
Mann» stand, gemeinsam ein Kleid fiir das Mad-
chen aus.

Diesmal entschied man sich fiir ein Hanger-
chen mit Smoke- und Bliimchen-Stickerei aus pista-
che-griiner Seide. Das wiirde die Augen des Kindes
am besten zur Geltung bringen, meinte der Mann.

JUBILAUM

Die Mutter kannte ihn schon lange. Sie sagte jeweils:
Morgen kommt wieder der wilde Mann.

Das Kind betrachtete ihn aufmerksam. Der
Mann war so gekleidet wie die Herren, die ihre Fe-
rien im grossen Hotel verbrachten. Er trug einen
dunkelblauen Anzug, ein helles Hemd und eine silb-
rig-glanzende Krawatte. Er hatte nichts von einem
wilden Mann. Vermutlich, so dachte das Kind, war
er nur ein Angestellter des wilden Mannes, der seine
schon gekleideten Vertreter zu den Leuten schickte,
damit sie nicht erschreckten vor seiner Wildheit. Er,
der Chef, blieb in seinem grossen Haus im Wald, wo
erin einem riesigen Saal, in dem tiberall riesige Stoff-
ballen herumlagen, einen Haufen Zwerge zur Arbeit
und zur Eile antrieb, damit die Kleider rechtzeitig
fertig wiirden. Den Stoff hatten wohl die Wald-Feen
aus dem Mondlicht gesponnen.

Der wilde Mann sass auf der Bithne auf sei-
nem Thron und schlug den Takt, indem er mit sei-
ner Hand auf den méchtigen Oberschenkel klopfte,
und sein roter Bart, der flechtenartig an seinem Ge-
sicht hing, zitterte bei jedem Schlag. Wenn der An-
gestellte aus den Dorfern zuriickkam und sein Be-
stellbuch prasentierte, nickte der wilde Mann und
lobte ihn.

Nach zwei Monaten, kurz vor Weihnachten
kam dann im Dorf das grosse Paket mit dem pistache-
grinen Kleid an. Die Mutter schdlte es langsam mit
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den Fingerspitzen aus dem Seidenpapier, hielt es in
die Hohe, strich leicht iiber den Seidenstoff, der wie
ein Schmetterlingsfliigel flatterte, schob einen Klei-
derbiigel sorgsam durch die Hals6ffnung in das Kleid
und lief mit dem Kind ins Schlafzimmer, wo sie es
an die Schranktiire hdangte.

Dann standen beide davor, tiberwiltigt von
der Schonheit, die der wilde Mann ihnen geschickt
hatte, und die Mutter nahm das Gesicht des Kindes
in ihre Hinde und kiisste es.

Aber das Kind war mit seinen Gedanken schon
wieder beim wilden Mann. Wunderbar, dachte es,
einfach wunderbar, dass der wilde Mann mit seinem
furchterregenden roten Bart und seinen riesigen
Hénden in der Lage war, so schone, zarte Dinge von
seinen Zwergen im Wald machen zu lassen.

Dieses Kind, wenn es nicht aus Unachtsam-
keit erstickt worden ist, hockt in jedem und in jeder
von uns. Wir lieben den Wald als Hort der Mdrchen,
Fabeln und Mythen, der wilden Mdnner, der Feen
und Zwerge, der Hexen und der wilden Tiere.

Eristauch ein Ort der Verwandlung, der Wand-
lung - im konkreten, aber auch im tibertragenen Sinne:
Aus dem Mondlicht wird Seide, aus der Seide wird
Stoff, und den Stoff macht sich der Mensch zunutze.

Wie jeder Ort, der Verdanderung, Wandlung
verspricht, ist der Wald ein doppelgesichtiger, einer-
seits verheissungsvoller und verlockender, gleichzei-
tig aber auch bedrohlicher Ort. Der Lust, den Wald-
wesen zu begegnen, mischt sich immer auch die
Angst bei. Der Wald ist beides: Geborgenheit und Ge-
fahr. Er kann sich bedrohlich anfiihlen, aber auch
wie ein Zuhause, wie ein Nest, in das man sich ein-
igeln und in dem man fiir die Welt unauffindbar wer-
den kann. Nicht nur unsichtbar kann man sich ma-
chen im Wald, sondern auch unhérbar. An manchen
Stellen geht man im Wald wie auf Wolken. Beson-
ders unter den Lidrchen ist der Boden betdrend und
beunruhigend weich. Dort bekommst du eine Ah-
nung von den Tiefen und Abgriinden der Welt. Der
Wald ist der geeignete Ort, um tiber sie nachzuden-
ken, geeignet dazu, um tiberhaupt nachzudenken.

Wie der Mensch sich je nach Jahreszeit ver-
schieden kleidet, so passt sich auch der Wald den
Jahreszeiten an. Die Lirchen verwandeln sich. Ihre
Schonheit ist nicht immer und nicht fiir alle sicht-
bar. Es scheint so, als wiirden Kleider nicht nur Leute,
sondern auch Biume machen: Einmal besuchte mich
eine grossstddtische Journalistin, legte ihren Win-
termantel ab, setzte sich im Wohnzimmer an den
Tisch und sagte: Was ist los mit euren Waldern? So
ein trauriger Anblick! Warum sind so viele Biume
krank, woran leiden die Wilder im Engadin?

Bei mir stellten sich augenblicklich die Haare.
Sofort hatte ich das dringende Bediirfnis, unsere
Wilder, unsere Larchen vehement zu verteidigen,
als hitte das Urteil tiber sie mich personlich verletzt.
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Es sind Lirchen, sagte ich, und betonte: LAR-
CHEN! Lirchen werden im Herbst langsam gelb,
dann orangefarben, dann braun, dann grau, und am
Ende werfen sie ihre Nadeln ab. Wéahrend wir uns
im Winter warm einhiillen, verbringen sie die kalte
Jahreszeit ganz nackt. Sie sind nicht krank. Es ist ihr
ZyKlus, ihr Schicksal. Und im Frithling, wenn sie zag-
haft wieder ihre jungen Nadeln ins Freie strecken,
dann gleichen sie Tanzerinnen. Es sind die Feen un-
ter den Baumen, zauberhaft, anmutig, und sie duf-
ten herrlich und spielen gern mit dem Wind.

Die Frau schaute mich ganz erstaunt an. Ach
so, sagte sie, und ich dachte, sie seien krank.

Immer, wenn ich durch den Wald spaziere,
setze ich mich irgendwann, irgendwo auf ein Moos-
kissen. Es erinnert mich an den flaschengriinen
Muff der Grossmutter, den niemand mehr benutzt
und der trotzdem immer noch auf der Ablage der
Garderobe liegt und mit seiner aufdringlichen Farbe
beim Kommen und Gehen seinerseits die Streifziige
durch den Wald Revue passieren lasst.

Wunderbare Dinge geschehen im Wald. Geht
jemand hinein, kommt er verwandelt wieder heraus.
Vielleicht auch nur wegen einer kurzen Begegnung:
Ich sitze in Gedanken versunken am Rande einer
Lichtung, und plotzlich merke ich instinktiv, dass
ich beobachtet werde. Die Augen schweifen tiber die
Lichtung, und da steht, wie in die Erde gepflanzt,
ein Reh. Es hat auch gespiirt, dass da noch jemand
ist, und wir beide erschrecken im selben Augenblick,
und dann flieht das Reh in grossen Sitzen davon,
als konnte es fliegen. Auch die Begegnung mit ei-
nem Reh, das sich dem Wald anvertraut hat, verin-
dert den Menschen. Er kommt sich selber naher und
kann vielleicht dadurch gesunden.

Wenn wir glauben diirfen, was die Japaner be-
richten, ist es namlich so, dass der Aufenthalt im
Wald den Blutdruck senkt, die Anzahl der Killerzel-
len vergrossert und diese aktiviert. Shirin Yoku nen-
nen sie es, das Waldbaden.

Der Wald, dessen Gedachtnis so viel weiter zu-
riickreicht als dasjenige eines einzelnen Menschen,
gibt ihm die Kraft, sich zu verwandeln, sich zu wan-
deln, so wie es auch Dante in seiner Divina Comme-
dia gelingt. Nachdem er in der Mitte seines Lebens
vom richtigen Weg abgekommen ist, findet er sich
plotzlich in einem dunklen Wald wieder, der ihn auf
seine Menschlichkeit hin priifen wird:

Nel mezzo del cammin di nostra vita

Mi ritrovai per una selva oscura,

Ché la diritta via era smarrita.

Ah quanto a dir qual era é cosa dura

Questa selva selvaggia e aspra e forte,

Che nel pensier rinnova la paura!

Tant’e amara che poco € piit morte.

Ma per trattar del ben ch’io vi trovai,

Diro de l'altre cose ch’io v’'ho scorte.
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